很難想象，一個正處于大好年華的女子，從北京大學病退時會是什么樣的心情。彷徨之后伴隨充和的是近乎絕望。

預備再寫上一個暑假的“病余隨筆”，以后便不想再繼續寫了。記得一位朋友說：“如果你的病能維持原態，還可挨上七八年，如果有個小變更就難保了。”他又不是醫生，可是我有幾分相信他。若寫上七八年的“病余隨筆”，那真可觀了，但是有時雖病卻不余，則筆也無從隨了。

1936年，張充和學業遇阻。她突然開始往回看，回到合肥的幼年時光，看看自己有點陌生卻逐漸清晰的一路。這一年的夏天，張家大弟張宗和從清華大學畢業，當很多同學忙著找事做的時候，宗和卻想找個地方去避暑。宗和并非因為家境優越而安于享樂，主要是父親催他回家到樂益女中任教。宗和總覺得在自家工作臉上無光，想出去自己闖一闖。

暑假前，宗和即與在家的四姐通信，說準備去海濱城市青島走走看看。那里，曾經是三姐與沈從文的浪漫之地，也是不少學人、曲友的聚集地。在家養病的四姐也在尋找一處安靜的棲息地，于是一拍即合。

宗和通過同學找到了青島的一幢海濱別墅，并邀到了另外一位同學前往。他從北平乘坐火車到濟南再轉青島，充和則取道上海乘船前往青島。充和來之前還做了一點“功課”，聽說恩師沈傳芷先生正在青島，就尋到了他的電話、地址。說來有緣，這年春，沈傳芷隨“仙霓社”流轉演出于杭、嘉、湖一帶水路碼頭，后攜同人一起離班赴青島青光曲社授曲。姐弟倆相逢后即聯絡昔日的恩師沈傳芷。很快，曲人團聚，濟濟一堂，好不熱鬧。