第三試，劇團領導開始分工負責輔導學生，負責輔導我的是當時話劇團的副團長田奎一。他給我找了一首詩《王大媽的話》，出的小品題目是《報考前夜》。我記憶最深的就是那首詩——《王大媽的話》。田團長先給我講王大媽的故事，讓我體會作品，然后給我排練。他很瘦，高高的個子，大大的眼睛，讓我有些害怕。他耐心細致，一句話、一個標點地給我指點，鼓勵我大膽放聲朗讀。時間一分一秒過去了，父親不放心了，他懷疑這么晚了我可能排完走了沒碰上，就和門衛(wèi)打了招呼上了二樓辦公室。沒走到門口就聽到了里面瑯瑯的讀詩聲，他放慢了腳步。他沒有想到，已經(jīng)晚上十一點了，這么一個權(quán)威人士還在給一個初來乍到的小毛丫頭盡心盡力地指導。三試這一天，我自信大方地走上了舞臺，充滿激情地說出了《王大媽的話》，感動了在場所有的評委，三試通過了！

歷經(jīng)近一年的折騰，終于到了最后一關(guān)。最后一試，也是決定命運的最為重要的一關(guān)——化妝造型，這是選擇話劇演員角色類型必考的一關(guān)。那天，我一個人坐在化妝間的角落里愣愣地瞅著別人，心里像揣了只兔子，撲撲直跳。忽然，一位老師走到了我的面前，打量了我好一陣說：“夏君，我要把你化得最漂亮，希望你能考上！”

果然，那天我一出場，臺下便議論紛紛，考官們交頭接耳。我害怕極了，心想這下可完了，近一年的努力全砸了，眼淚頓時涌了出來。就在這時，考官發(fā)話了：“這個其貌不揚的小姑娘上了妝貌若天仙，是大青衣的胚子，好好培養(yǎng)，將來是個角兒?！蔽乙徽蛋档貞c幸，瞬間調(diào)整了狀態(tài)。這一次我表現(xiàn)得從未有過的好，也許正是化妝造型讓我找到了自信。后來進了話劇團才知道，這位關(guān)鍵時刻助我一臂之力的是團里資深的表演藝術(shù)家劉雪芳老師。

好事成雙，就在考上大連話劇團幾天后，遼寧歌舞團的錄取通知書也發(fā)了下來，我被同時錄取了。大連話劇團的領導找到我的父母做工作，父母對我也難以割舍，生怕我遠離他們，最后決定讓我放棄歌唱。就這樣，小時候夢寐以求當歌唱家的夢想破滅了。應父母之命，我這個乖巧聽話的孩子從此邁進了話劇的藝術(shù)殿堂，開始了話劇表演的征途。

我的母校大連第十六中學專門為我召開了隆重的慶功會兼歡送會，我?guī)е腋Ｏ矏偟男那楹兔篮玫你裤剑M入了大連話劇團。

冷板凳和大熔爐

劇團對我來說是新奇的，也是枯燥的。進團后我發(fā)現(xiàn)自己的年齡最小，身體也沒有長起來，還是唯獨從學校直接考進來的學生，而其他的哥哥姐姐都來自工廠、農(nóng)村及其他不同行業(yè)。仰臉看著他們，人家要個有個、要樣有樣，都陸陸續(xù)續(xù)接到角色上戲排戲了，只有我在學員班里坐了整整一年的冷板凳。除了有時練練發(fā)聲，練練形體，我只能坐在劇場里看演員們演戲。說實話，頭一兩年里，我的感覺就和童話里丑小鴨的感覺一樣，那種落魄失寵的痛楚，讓我一輩子都無法忘記……偶爾人手不夠時，他們也讓我跑個龍?zhí)祝绻麢C會好的話會給我一兩句臺詞。演話劇不說話那就是一個啞巴，演員不上戲，團里沒人搭理你。

細心的母親看出了我的心事，不時鼓勵我：“千年的小溪流成河，多年的媳婦熬成婆。孩子慢慢來，別上火?！备赣H見到我情緒低落，有些后悔了，他想起遼寧歌舞團的老師曾說“夏君天生就是女中音歌唱家的料”，也許應該讓女兒去那里……當父親十分鄭重地和我商量，試圖了解我的真實意愿時，我回答：“不，我要堅持！爸、媽，你們的女兒不會讓你們丟臉的！”因為我懂得，我能夠走到這一天，走到這一步，有多么不容易。藝考就像大浪淘沙，一批批地考，一次次地被刷掉，最后我們這一批被話劇團錄取的只有三個人。我要珍惜，我要刻苦，我要努力。

團里新學員漸漸多了，就正式成立了學員班。我們天天住在劇團里，兩位德高望重的老演員王會安老師和中央戲劇學院畢業(yè)的張春蓮老師作為我們的班主任，負責日常的形體、臺詞訓練。排戲時大家都要去看，開座談會時都要談感受。那時，團里經(jīng)常邀請中央戲劇學院的老師來為我們上表演課、臺詞課。我是采用笨鳥先飛的路子，一早上班報到之后，立刻就跑到劇場二樓走廊練功。除了繞口令，父親還給了我一本古詩集讓我練，我不管看不看得懂，一氣背了近四十首唐詩。我收攏心思，下定決心，幾乎每天早來晚走，付出比別人多幾倍的辛苦，有時練得嘴和舌頭都木了。母親看我吃飯不得勁，問我是怎么回事，我謊稱沒事。就這樣我的臺詞基本功有了長足的進步，為以后表現(xiàn)人物的語言張力奠定了堅實的基礎。著名表演藝術(shù)家李默然老師后來專門表揚我的臺詞功夫，并撰文稱道。

嘗到甜頭后我沒有止步，反而更激勵自己刻苦練習研究臺詞語言。當時我們團的導演有黎軍、王成斌和李啟昌，王導和黎導都是蘇聯(lián)斯坦尼斯拉夫斯基藝術(shù)學院來華執(zhí)教的專家培養(yǎng)出來的，他們對演員臺詞的要求極其嚴格。團里的老演員的聲音根本不用麥克風就能給觀眾強烈的震撼。即使是嗓音一般的老演員，也能讓坐在二樓最后一排的觀眾聽得真真切切。當時人人都羨慕這些老演員，我也深受這些老同志的榜樣力量和敬業(yè)精神的影響，苦練基本功，從不放棄每一次、每一時的排戲和看演出的學習機會。

第一個角色

參加劇團的第二年，我一下子長高了5厘米，體形也發(fā)育得舒展開來。

意想不到的事情發(fā)生了。為了訓練學員獨立創(chuàng)造角色的能力，團里決定排一部話劇《板倉風雨》，全部起用青年演員進行教學排練。我通過了考試，黎軍導演讓我飾演女主角楊開慧。

終于有機會排戲了，我興奮得難以入眠。心性極高的我購置了精美的筆記本，準備記錄下導演對角色的分析以及對劇本的闡述。我蓄滿了力量記下了幾乎一本子的筆記。當我捧著上面寫滿了角色小傳和劇本體會的筆記本交給導演時，他不屑一顧地給出了四個字：“抽象概念?！比缓笥盅a充了一句：“重新交作業(yè)?！?

導演的評價切中要害、一針見血，因為當時我對話劇演員應如何體驗角色、怎樣有效地開啟創(chuàng)作舞臺形象的門徑，基本上一竅不通。開始時我只是從概念上去理解楊開慧，認為她是個民族英雄，在敵人面前大義凜然、視死如歸，最后英勇就義等。因此，表現(xiàn)出的形象是一個蒼白的空殼：慷慨陳詞，腰板挺直，沒有潛臺詞，沒血沒肉。導演直言這個角色太不鮮活，簡直就不是“人”，要求我把英雄人物生活化，在平凡中見偉大。這讓我第一次感受到創(chuàng)作角色的艱辛和困惑。我非常害怕導演把我換掉，讓我失去這個角色，因為坐冷板凳的滋味什么時候想起，什么時候心里都酸酸的。

于是我不斷地請教老師們，他們也喜歡勤學好問的年輕人。他們從劇本的歷史背景、人物類型乃至自己的創(chuàng)作經(jīng)驗出發(fā)，傾囊相授。但他們沒有手把手、一招一式地教，說是怕我在表演上留下毛病，以后就不好改了。他們在排練中時而為我著急，時而讓我轉(zhuǎn)換思路，有位老師急了，就從家里把斯坦尼斯拉夫斯基表演體系的書籍拿給我看。

這本書讓我如獲至寶，我以為有了它，表演創(chuàng)作上的一切困難都會迎刃而解?？墒菚锏膬?nèi)容理論性太強，我急得半夜三更在家里哇里哇啦地邊哭邊跺腳。樓下鄰居火了，上樓砸我家的門，嚇得我躡手躡腳地從門縫里偷看。父親滿臉帶笑，作揖打躬直賠不是。

鄰居走后，我以為父親又要對我發(fā)火了，誰知他表現(xiàn)得比任何時候都有耐心，拿起書看了之后對我說：“你不要死記硬背，要和創(chuàng)造的人物結(jié)合在一起。首先要想楊開慧她是人，是有情感的女人，不要去想她是個英雄。斯坦尼斯拉夫斯基的書里有兩個字很重要，那就是‘體驗’。有了真正的內(nèi)心體驗，然后把它轉(zhuǎn)化融合到外部動作之中……”父親手捧著書一直給我講著，不知不覺天已經(jīng)亮了。

不積跬步，無以至千里。通過一個階段導演的耐心啟發(fā)、老師們的細心幫助、排練場上的反復磨合，懵懵懂懂的我終于明白了理論和實踐相結(jié)合的微妙之處：只有外在形式準確揭示了特定內(nèi)容的時候，這樣的體現(xiàn)才具審美價值。楊開慧不是挺胸抬頭的塑像，我開始一句話、一個潛臺詞地體會，安下心尋找楊開慧的內(nèi)心軌跡，全身心地體驗著一個女人、一位母親的平實心懷。我的頭不那么高揚了，語調(diào)也不那么激昂了，形隨聲走，聲隨心走。黎導樂了，老師們的心放下了。我這才明白，其實內(nèi)心層面的東西更為重要。我在體味導演闡述、深刻認識劇本的基礎上，最終完成了人物的二度創(chuàng)作。

這個戲的排練讓我初次品嘗到了話劇演員的不容易，真的不是會說話就能演話劇。后來演了幾個戲以后，我才逐漸明白，話劇演員創(chuàng)造角色是依據(jù)自身的感受來找尋人物感覺的。所以，我那時面對角色創(chuàng)造總有無數(shù)個問題和疑惑向老師們請教，慢慢地再通過排練反復磨合，有時如夢方醒，有時也叫導演批評得“體無完膚”，心里就想這活也太難干了，還不如當初上遼寧歌舞團，興許就不用遭這個罪了。有時人物感覺一下子找對了，導演表揚一番，我的心情頓時為之開朗，又由衷地對導演產(chǎn)生感激之情。

這個戲讓我在劇團的學員隊伍里“小荷才露尖尖角”，也使我懂得了演員的基礎理論及基本功的重要性?！爸灰Ψ蛏睿F杵磨成針”的古訓，成為我的行動指南。

嚴師指路

隨之而來的是《定點》《中流擊水》《小站》《萬水千山》《占領頌》等劇目的排練演出。對我而言，這是使我獲得鍛煉提高的難得機遇，我被選入這些劇組，未必是因為我有多大優(yōu)勢，而是我肯下苦功鉆研、加倍付出的努力得到團里老師們的肯定。我前進路上邁出的每一步都是受到呵護、培養(yǎng)的結(jié)果。我特別想念已故的導演、藝術(shù)家王成斌老師，大連市戲劇創(chuàng)作室曾為王導出版了一本紀念專輯《追尋藝術(shù)之光》，我在書中寫了一篇文章——《我是王導的學生》。

我是王導的學生。當我用這句話作為懷念王成斌導演的文章題目時，有朋友對我說這個題目太淺白，沒有文學性，我卻笑著搖搖頭。我的心告訴我，雖然王導只在兩年間給我排了三臺戲，但是這三臺戲的經(jīng)歷卻夠我享用和懷念一輩子。在我還很年輕的時候，王導就離開了我們，我無緣再接受他的教誨，然而他對我的教誨卻一直留在我的腦海里。他是我一輩子的老師，我是他一輩子的學生。

感謝《板倉風雨》，它讓我有幸結(jié)識王導。記得演出時，我要多緊張有多緊張，演出結(jié)束了，黎導笑呵呵地走到我面前對我說：“你知道誰表揚你了嗎？王導也來看戲了，他說你有潛質(zhì)，好好發(fā)展吧?！?

聽了黎導的話，我在心里驚叫了一聲。王導和黎導一樣，都是我們劇團的大導演，省內(nèi)省外都有名氣。黎導為人特和藹，見誰都是笑瞇瞇的。王導可不這樣，他素以嚴厲著稱，導戲永遠不離開那把藤椅。他把藤椅放在藝術(shù)劇場大舞臺中間，佝僂蜷曲在里面，遠遠望去像一尊雕像。別說他給我們排戲，就是遠遠地望著他，我們都大氣不敢出。團里的老演員都有些打怵他，更別說我們這些學員輩的小演員了。聽說他表揚我了，我心里除了驚訝竟沒有多少興奮的感覺，我可不敢想象王導如果給我排戲，我會是什么樣子。

令我萬萬想不到的是，沒過多久王導就讓我進了他的劇組。那一年話劇團全力以赴排重頭戲《太平莊》，準備到省里參加匯演。王導安排我做了《太平莊》B組的女一號——一位農(nóng)村婦女玉梅，為的是讓我向A組的老演員們學習。

那是1978年初春，王導到底要給我排戲了。我緊張得中午連飯都吃不下，晚上回家對父親說了這事。父親笑了，他說這有什么可怕的。我說：“我們這出戲滿臺子都是大演員，那些大演員都怕王導，我如果上了臺，還不叫他嚇死呀?！闭f完這話我眼淚都流出來了。父親更樂了，他說：“嚴師出高徒，你就跟著王導好好學吧！”

回到劇團走進排戲大廳，我心里一直發(fā)怵，不敢正眼看王導和其他老師們，一腳門里一腳門外站了半天，才找了個犄角旮旯坐下。王導看出我膽怯的心理，瞪著大眼睛對我說：“這出戲老演員不少，你要好好跟他們學，說不好這臺戲公演時我真就叫你上！”“我的媽呀！”我在心里又驚叫了一聲，“王導呀，你可別忽悠我！”

實際上，我很快就將這出戲的臺詞背得滾瓜爛熟，王導在排戲的時候我就在臺下認真地看。飾演玉梅的是黃老師，她在20世紀五六十年代就是一個著名的演員。我把她表演的一招一式都記在心里，甚至把她臺詞重讀的地方也記在心里揣摩，沒事的時候，我就一個人悄悄地練，躲在二樓走廊練。

不敢想象的事情發(fā)生了。一天，黃老師家里有事沒來，中午劇務老師走到飯?zhí)谜业轿艺f：“夏君，下午上戲，王導通知的?！闭f完二話沒說就走了。我嚇了一跳，立刻一粒米都咽不下了。在場的人面面相覷，讓一點兒心理準備都沒有的我更蒙了，支支吾吾地半天沒說出一句話來。