實際上那天我并沒有睡好，一直都在半夢半醒之中，先是被程家正的電話叫醒，過了不久又被打掃房間的服務員驚動，而這座臨街的酒店外面的車聲人聲也一直不絕于耳，雖然身處遙遠邊疆的烏魯木齊，但在恍惚中我覺得跟睡在我的內地古城并沒有什么不同。從一個城市到另一個城市，從一張床到另一張床，空間的變換并沒有改變人與城、與床的關系的本質，睡在這里，和睡在我的古城沒有區別。大老遠地跑出來，幾千公里長途駕駛，我并不是專程來...