王雨辰

也許在有些人眼睛里，夏天沒(méi)有春天那么可愛(ài)，同樣是撐著傘，一個(gè)是為了襯托初雨的意境，一個(gè)卻是為了躲避太陽(yáng)的暴虐。

趴在涼席上的阿真一般可以睡上二十多個(gè)小時(shí)，甚至為了減少起來(lái)上廁所的時(shí)間連水也會(huì)少喝一些，也許有些不可思議，不過(guò)連電風(fēng)扇也沒(méi)有的地方，只有保持不動(dòng)才能讓人盡量不那么熱。

村子里大都只有些老人和婦人，連小孩子也少得可憐，何況這種天氣下戶(hù)外除了游泳就沒(méi)什么可值得做的事了。

那一年阿真十三歲。

阿真的父親出去打工了，母親則操持著家務(wù)，割豬草，喂雞，做飯，趕上幾十里山路顛著屁股挎著一籃子雞蛋去縣城賣(mài)掉。雖然母親最?lèi)?ài)吃雞蛋，但即便是多出幾個(gè)也給阿真了，只是做湯的話偶爾喝上幾口。

剛剛吃過(guò)母親早上就做好的涼米粉后，身體舒服了不少，阿真閉著眼睛用舌尖舔著牙縫之間還殘留著的腌辣椒和油炸花生米的香味，這時(shí)候屋外突然響起了像瀑布留下般劇烈的蟬鳴聲。

很奇怪么？蟬鳴聲匯聚在一起居然像瀑布從高處跌落下來(lái)撞擊在巖石上發(fā)出的巨大聲響，那種聲音下人怎么睡得著啊？

阿真像搟面杖似的瘦長(zhǎng)身體在涼席上滾來(lái)滾去，還未來(lái)得及消化的涼粉在食道和胃部上下翻騰著，帶著胃酸的殘液讓身體仿佛快從里面燒著了，這種聲音實(shí)在讓人難受。

阿真終于無(wú)法忍受了，本來(lái)連蚊子在眼皮底下叮咬都懶得用手趕一下的他憤怒地從涼席上爬起來(lái)，罩上一件白色背心穿著短褲和拖鞋走了出去。路過(guò)院子的時(shí)候還特意翻出了一根細(xì)長(zhǎng)的捕蟬竹，竹子太長(zhǎng)了，阿真把它扛在肩膀上朝著門(mén)外那顆梧桐樹(shù)走去。

門(mén)外的世界出乎他的想像，原本崎嶇不平的泥地布滿(mǎn)著沙礫，被曬出“皺紋”的土地幾乎像鏡面一樣泛著白色，阿真被晃的無(wú)法睜開(kāi)眼睛，過(guò)了好一會(huì)兒才適應(yīng)下來(lái)，即使踩著塑料拖鞋，腳心也被地氣燙的將腳掌縮成弓形，外面一個(gè)人也沒(méi)有，他開(kāi)始有些后悔出來(lái)了。

讓人絕望的炙白色到處都是，地面和遠(yuǎn)處的天空連成一片讓阿真有一種身處在圖畫(huà)里的感覺(jué)，他的眼睛不由自主地落到正前方那顆大梧桐，繁茂的枝葉疊嶂起來(lái)，密集的綠色刺著眼睛，吸引著阿真走過(guò)去。

蟬鳴聲越來(lái)越大了，樹(shù)頂?shù)闹θ~在樹(shù)下投下一大塊黑色的陰影，不知道為什么阿真覺(jué)得那陰影的模樣有些特別。

在視力范圍內(nèi)，只有這一顆茂密的大樹(shù)了，一定沒(méi)錯(cuò)，那些擾人情景的蟲(chóng)子一定就在這些翠綠色卵圓形狀的樹(shù)葉里躲藏著吧。

阿真伸出手，朝著樹(shù)干慢慢撫摸過(guò)去。

當(dāng)手指尖輕輕接觸到樹(shù)皮的一剎那，所有的蟬鳴聲戛然而止。

那一瞬間阿真還以為自己的耳朵聾了。

一下子從那么嘈雜的聲音中掉入寂靜的無(wú)聲環(huán)境里，阿真無(wú)法適應(yīng)，他用手掌拍著自己的耳朵，但的確是一點(diǎn)聲音都聽(tīng)不到了。

抬起頭，樹(shù)葉并沒(méi)有什么奇怪的地方，但他始終一只蟬也看不到。

或許是太熱了吧？

阿真轉(zhuǎn)過(guò)身朝著家走去。

如瀑布流水般的蟬鳴聲從后背爆炸開(kāi)來(lái)，比之前的更加巨大和讓人不安。

阿真轉(zhuǎn)過(guò)身站在梧桐樹(shù)下，發(fā)現(xiàn)沒(méi)那么熱了，但那蟬鳴聲讓整個(gè)身體都像被針扎起來(lái)的難受。

阿真拿起竹竿，沖著梧桐樹(shù)胡亂敲打著，一面在嘴里大喊：“閉嘴啊，死蟲(chóng)子！”

直到自己揮舞不動(dòng)竹竿后才將捕蟬竹放了下來(lái)。

蟬鳴聲再次消失了。是咒罵和擊打起了效果么？

總之阿真懶得管了，這么熱的夏天和蟲(chóng)子斗氣實(shí)在太無(wú)聊了。他決定回到家里繼續(xù)睡覺(jué)，不管它是否繼續(xù)叫下去。

啪。

身后聽(tīng)到什么東西掉落的聲音。

還未來(lái)得及回頭，后頸部被砸中，毛刺刺的感覺(jué)，阿真蹲下來(lái)?yè)炱鹉菛|西，黑灰色干干的，像曬干的枯木，短短的一截。

這是？

——蟬的尸體？

手指頭輕輕的一捏，蟬就像薄脆餅一樣啪一聲破碎開(kāi)來(lái)。

沒(méi)來(lái)得及站起身來(lái)，樹(shù)頂上開(kāi)始下雨了。

只是這是一場(chǎng)蟬的尸體之雨。無(wú)數(shù)個(gè)蟬的尸體從頭上掉落下來(lái)，迅速鋪滿(mǎn)了梧桐樹(shù)地上的陰影，雖然是蟬的尸體，但地上匯聚起來(lái)的蟬尸群卻像有了生命似的準(zhǔn)確地呆在陰影處，沒(méi)有一個(gè)掉落在太陽(yáng)底下。

頭上身上掉了不少，阿真拼命地用手拍打著。

如果這些蟬早就死掉的了話，那這之前的蟬鳴聲到底哪里來(lái)的？

蟬雨終于停了下來(lái)，阿真的腳掌被埋在了厚厚的蟬尸堆里。

阿真犯難了，如果要走出去就必須踩著那些干掉的尸體上。

雖然有些惡心，但阿真還是朝外走去。每走一步，腳下都可以發(fā)出“噼噼啪啪”的聲音，這聲音從腳心傳上來(lái)，沿著血管和神經(jīng)直接刺激著頭頂。

終于走了出來(lái)，回到太陽(yáng)下阿真這才感覺(jué)突然炎熱起來(lái)。

原來(lái)之前在樹(shù)下自己身體完全適應(yīng)了那種陰涼。看著樹(shù)下黑壓壓的一片蟲(chóng)子阿真立即朝著家跑去。

“阿真！”

快到家的時(shí)候，阿真被喊住了。

村子里沒(méi)有幾個(gè)同齡人，有的比阿真大幾歲，興趣正逐漸從抓蛐蛐、打彈珠、釣?zāi)圉q上慢慢轉(zhuǎn)移到鄰村女孩漸漸隆起的胸脯上，而有些又實(shí)在太小，連鼻涕都還不會(huì)自己擦，這讓阿真很是郁悶，這村子唯一和阿真年紀(jì)相仿的就只有張瓦匠家的蒜頭和劉寡婦的兒子豆芽了。

蒜頭家的經(jīng)濟(jì)條件不錯(cuò)，隔三差五都有肉吃，村子里凡是有特殊技能的人都混得不會(huì)差，再加上最近那些留守的女人和老人最近幾年都能領(lǐng)到一張張匯款單，村子里需要蓋房翻新屋子的人越來(lái)越多，蒜頭的臉也越來(lái)越圓，似乎沒(méi)有他沒(méi)吃過(guò)的東西。

豆芽又黃又瘦，圓腦殼下的細(xì)長(zhǎng)身子，遠(yuǎn)看去真的很像一根豆芽。

“阿真，餓么？”蒜頭瞇著小眼睛扯著嗓門(mén)問(wèn)道，他和豆芽站在不遠(yuǎn)處的小坡上，看上去比較滑稽。

“有好吃的！”豆芽晃著豆芽般的身體招著手。

剛剛吃下去的涼粉似乎一下子就隨著汗水蒸發(fā)了，阿真跑過(guò)去。

蒜頭提著一個(gè)白色塑料袋。

阿真似乎聞到了一股肉香味，但似乎并不像是平時(shí)吃的豬肉。

“你爸又給你帶什么了？”張瓦匠每次完工后主人家都會(huì)請(qǐng)他吃飯，五大碗，碗碗都要見(jiàn)肉，絕不能是肥膘片肉，要貨真價(jià)實(shí)一塊塊的，村里人要的就是個(gè)臉面，否則傳出去不好聽(tīng)，吃不了的菜張瓦匠大都會(huì)打包回家給妻兒。

“不是我爸帶的。”蒜頭似乎很驕傲。

“是我和蒜頭哥弄得！”豆芽的那張黃臉也紅起來(lái)，非常興奮。

“你弄個(gè)屁，你就負(fù)責(zé)撿而已。”蒜頭笑著罵了句。

撿？

“給，我們吃了幾個(gè)，香死了。”蒜頭把袋子塞到阿真懷里。

還有些燙，圓圓鼓鼓的，難道是炒栗子？

阿真打開(kāi)袋子，他看到黑糊糊的一團(tuán)。

是蟬，被烤熟的蟬。

眼前一黑，胃里一陣惡心，阿真把袋子扔回給蒜頭，轉(zhuǎn)頭就吐了起來(lái)，這下把胃里那點(diǎn)涼粉全部交出來(lái)了。

蒜頭奇怪地看著阿真，又看了看那灘嘔吐物。

“又吃涼粉條啊，你媽就不能換點(diǎn)么。”

“阿真哥你沒(méi)事吧？”豆芽用手拍著阿真的背。吐完之后阿真舒服多了，但感覺(jué)身體輕飄起來(lái)，空空的。

“你們哪里來(lái)的那么多知了？”

“就前面的樹(shù)林。”蒜頭從袋子里拿出一個(gè)，熟練的從知了屁股后面“啪”一下剝開(kāi)殼，挑出里面的肉扔進(jìn)嘴里，仿佛在剝花生嗑瓜子一般愜意。

“你那張嘴消停會(huì)好么？要吃回家吃，先帶我去看看。”阿真厭煩地轉(zhuǎn)過(guò)頭。

“有什么好看的，不就是捉了幾個(gè)知了么。”

“不是捉，是撿。”豆芽瞪著眼睛糾正到。

“嗯，樹(shù)下一大片，本來(lái)是打算捉只玩，結(jié)果那么多，我們挑了幾個(gè)大的烤了給你帶過(guò)來(lái)。”

阿真順著蒜頭指的方向看過(guò)去，那是一片稀松的樹(shù)林。

三個(gè)人重新走到樹(shù)林里。

“怎么都不見(jiàn)了。”蒜頭奇怪地轉(zhuǎn)動(dòng)著腦袋，脖子處的肥肉也順著脖子折疊起來(lái)。

三個(gè)半大的孩子站在樹(shù)下，仔細(xì)地搜索著，但是一個(gè)蟬的尸體都沒(méi)看到。

原本安靜的樹(shù)林忽然蟬聲大作，從各個(gè)方向響起將他們包圍起來(lái)。

“我們回去吧。”豆芽扯了扯蒜頭的短褲又看了看阿真。

蒜頭忽然仰著頭瞇著眼，看上去似乎陶醉在著蟬鳴聲中。

“你們回去吧，我覺(jué)著挺好聽(tīng)的。”蒜頭又從袋子里掏出一只知了，剝開(kāi)吃著。

肉香味肆意地刺著阿真的鼻孔。他皺著眉頭看了看蒜頭。

“我們走。”阿真拉著豆芽朝村子走去。走開(kāi)好久，回頭望去仍然能看到蒜頭那一身白乎乎的肉在樹(shù)林里若隱若現(xiàn)。

躁動(dòng)的蟬鳴聲變成了耳鳴，一直在阿真耳邊圍繞著不肯散去。他小跑著朝自己家跑去，豆芽像條尾巴一樣緊跟著他身后。

“回家去！”阿真煩躁地沖著豆芽吼道。

“我媽讓我多在外面玩會(huì)，等日頭落山才能回去。”豆芽被阿真吼得猛停下來(lái)杵在幾米遠(yuǎn)的地方，像一截沒(méi)長(zhǎng)好的甘蔗。

阿真吸了吸鼻子。

“放屁，你媽肯定又在偷人。”

“你才放屁！我媽沒(méi)偷人！沒(méi)偷……”說(shuō)到最后幾個(gè)字，豆芽的聲音又低了下去。

阿真覺(jué)得豆芽挺可憐的，阿真媽媽和其他幾個(gè)人的媽媽——包括蒜頭的媽都在晚飯后難得的空閑里聚在一起嗑瓜子，聊著聊著就會(huì)聊起劉寡婦，說(shuō)他家是白骨洞，挺壯的漢子走進(jìn)去，出來(lái)就掏地只剩一把骨頭了。阿真和其他孩子在背后老叫劉寡婦劉白骨，這稱(chēng)呼聽(tīng)起來(lái)很有意思，讓阿真有一種自己是孫悟空的快感。

“你快回去吧，我也要回去收拾屋子鍘草了，我媽回來(lái)看我一天沒(méi)干活要抽我的。”阿真揮了揮手。

“阿真哥你再陪我會(huì)吧，就半個(gè)小時(shí)。”豆芽的眼白從眼底翻起來(lái)，那神情像等待喂食的小狗。

阿真猶豫了一會(huì)，劉寡婦的家離自己家并不算太遠(yuǎn)。

如果蒜頭在，肯定會(huì)馬上轉(zhuǎn)頭走掉吧。

不知道為什么，阿真覺(jué)得自己不愿意去做和蒜頭同樣的事。

“就呆半小時(shí)。”阿真伸出一根手指，但馬上又覺(jué)得好像不應(yīng)該是“1”于是伸出了較短的小指。

“那拉鉤！千萬(wàn)別走了啊！”

豆芽看到彎曲的小指，也將自己的指頭伸了過(guò)來(lái)，阿真沒(méi)來(lái)得及縮回去。

算了，拉鉤就拉鉤吧，這家伙好像很在意這個(gè)。

雖然頭頂?shù)奶?yáng)沒(méi)那么熱了，但腳底還是很燙，兩個(gè)人飛快地朝著劉寡婦的房子跑去，快到的時(shí)候阿真把豆芽拉到劉寡婦家的后院土墻下。

“就在這里等吧。”阿真說(shuō)。

“那里不是有棵樹(shù)么，樹(shù)蔭多好。”豆芽指了指不遠(yuǎn)處的那顆七八米高的樹(shù)。

阿真覺(jué)得頭皮有些發(fā)麻。但他又不能表現(xiàn)的自己很怕接近樹(shù)，正為難的時(shí)候豆芽突然“啊”了一聲。

原來(lái)劉寡婦家一直掩著的門(mén)突然打開(kāi)了，開(kāi)的非常利落，開(kāi)的光明正大，仿佛要證明什么。

門(mén)里閃出一個(gè)男人，跟在他后面的是一雙女人的手，細(xì)長(zhǎng)的手像蛇一樣掛在男人肥壯的后頸子上。

阿真把豆芽拉到一邊躲了起來(lái)，但他又很好奇這男人是誰(shuí)。

過(guò)了會(huì)劉寡婦將男人送到了自家大門(mén)口。

“等孩子回來(lái)了，熱熱給他吃。”男人的聲音像被銼刀磨礪過(guò)一樣。

劉寡婦“嗯”了一聲，接著兩人互相啃著耳朵窸窸窣窣地說(shuō)了些悄悄話。

阿真覺(jué)得男人的聲音有些熟悉。

穿著灰藍(lán)色短袖襯衣踩著布鞋的男人居然朝著自己這邊走了過(guò)來(lái)。阿真只好拉著豆芽朝著墻角躲了起來(lái)，這里有不少雜草和農(nóng)具，不仔細(xì)看掩住兩個(gè)孩子的身體綽綽有余。

腳步聲越來(lái)越近了，慢慢映入眼簾的的確是個(gè)熟悉的面孔。

阿真很疑惑。

因?yàn)槟莻€(gè)男人是蒜頭的爹，也就是張瓦匠。

張瓦匠是這一帶出名怕老婆的老實(shí)男人，阿真記得自己的母親和張瓦匠的老婆拉家常的時(shí)候，母親說(shuō)哪怕全村的男人都偷腥，也輪不到張瓦匠，而其他人的說(shuō)法是，從某種意義來(lái)講，張瓦匠在結(jié)婚后已經(jīng)不是男人了。

但眼前的確是那張和蒜頭一模一樣的細(xì)眼，厚唇，大鼻子，幾乎就是個(gè)稍稍瘦一些的大號(hào)蒜頭。

“回去吧。”阿真推了推豆芽的后脊背，豆芽的身體往前傾斜了一下站住了腳，轉(zhuǎn)過(guò)頭看著阿真。

“不能再玩會(huì)么？”豆芽睜著大眼睛盯著阿真。

阿真擺了擺手，像是在驅(qū)趕流浪狗。

豆芽弓著腰勾著頭朝著自家大門(mén)走去。

阿真轉(zhuǎn)過(guò)身飛快朝自己家跑去。

因?yàn)樗榔痫L(fēng)了。順著風(fēng)跑，如果跑得不夠遠(yuǎn)就能聽(tīng)到劉寡婦毆打豆芽的聲音了。

劉寡婦，不是豆芽的親生母親。

阿真的娘說(shuō)過(guò)，劉寡婦之所以不扔了豆芽，是因?yàn)榇謇锒贾肋@房子是豆芽祖上的，如果不帶著豆芽，劉寡婦沒(méi)資格住這屋子。

回到家的時(shí)候，阿真端起茶壺朝著胃里猛灌了幾大口涼水，喝下去之后卻打起嗝來(lái)，嘴里兩邊的后槽牙根泛著酸，分泌著口水。

“回來(lái)了？”

廚房里母親彈出一個(gè)腦袋，阿真嚇了一跳，原來(lái)她提早回家了，是不是雞蛋賣(mài)的特別順利？

“我，我，蒜頭叫我?guī)退较s所以就出去了，就一小會(huì)兒。”阿真勉強(qiáng)地辯解著。

“去廚房把菜端出來(lái)。”母親似乎根本沒(méi)興趣聽(tīng)解釋。

阿真問(wèn)道一陣餅香，還有肉香味，不是那種怪異的蟬被烤糊的味道，而是真正的肉，豬肉的味道。

雙手扒在門(mén)框上，沾滿(mǎn)紅色醬汁的肉塊撞擊著阿真的眼球，灶臺(tái)的旁邊還放著幾塊大煎餅，而且是放了蛋的，黃燦燦，微微鼓起。

“媽你撿到錢(qián)了？”阿真盯著紅燒肉大聲問(wèn)道。

母親面無(wú)表情地走到她身邊，說(shuō)了句：“吃吧。”

阿真好像覺(jué)得聲音有點(diǎn)奇怪，不過(guò)他沒(méi)顧及那么多。

明明才只有四點(diǎn)，但是阿真感覺(jué)特別餓。他吃著雞蛋煎餅，大口咀嚼著紅燒肉，豬油從嘴角滴到手背上。

阿真一直朝著口里塞著肉和餅，直到嘴都張不開(kāi)。

“吃飽了就出去玩吧。”母親揮了揮手。

像趕著肉上的蒼蠅，又像趕著阿真。

阿真點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)想到今天能吃到紅燒肉。

下桌前，阿真又塞了塊進(jìn)嘴里，幸福地咀嚼著，但是他終于發(fā)現(xiàn)從始至終母親一口都沒(méi)吃過(guò)。

“你來(lái)之前我吃飽了。”母親這樣解釋道。

阿真“嗯”了一聲，跑出了家門(mén)。

帶上門(mén)的時(shí)候，阿真忽然想起應(yīng)該給豆芽帶一塊煎餅，肉是不能給他吃的，既然母親吃飽了，煎餅涼了也不好吃，還不如給豆芽算了。