院子里安安靜靜，偶爾聽到類似蠶兒采桑的沙沙聲，那是微風輕輕走過樹葉。陽光也輕輕地，從大而密的葉隙里篩下來，黃亮亮地落地，像一群嫩鴨子。這株枇杷樹恐怕已站立百年，布滿茸毛的綠葉仍然四季常青著，一年一年，那小鴨嘴般的葉尖兒準時報道春天。然而，也有一些老葉早已枯黃，黃而微黑的它們蜷縮成繭狀，很不為人注意地吊在枝末，春天的小南風里，搖搖地，欲墜未墜。

辦公間是“一”字形的一長溜房子，門楣上分別標...