前言

乍看起來，拼圖藝術似乎是一種瞬間藝術，一種無足輕重的雕蟲小技，其全部內容都寓于格式塔心理學理論的枯燥說教之中：人們看到的一切事物——無論是一種感覺行為，一次學習，一個生理系統，或是大家所關心的一副木制拼圖板——都不是一些必須首先分解的部分的總和，而是一個完全的整體，也就是一種形式，一個結構；其單個組成部分并不先于整體而存在，并不更早也不更晚，不是由組成部分來確定整體，而是由整體確定其組成部分——不可能通過對組成整體的各部分的分割認識，來推演得到對整體及其結構和規律的認識。也就是說，你可能花三天時間看一副拼圖板的一個板塊，自以為完全掌握了這個板塊的形狀和顏色，然而對整個拼圖游戲來說，卻沒有任何作用——只有把這塊拼圖板塊與其他板塊拼接起來，才是有效的。從這一點看來，拼圖游戲藝術與圍棋藝術有相通之處：只有把所有的拼圖板塊拼成一個明顯的圖案，它們才有意義；單個板塊毫無意義，它僅僅是一個難以回答的問題，一種難以理解的挑戰；然而，只需幾分鐘，通過摸索、碰壁、修正，或是半秒鐘之內靈機一動，就可能成功地把一塊拼圖板塊與鄰近的板塊拼接起來，此時這個單個板塊便消失了，作為個體板塊的它已不復存在。板塊拼接起來之后，此前的那種惱人的困惑，以及“拼圖游戲”（Puzzle）字意本身——英語準確地解釋為“謎”——都理所當然地不復存在了，而且似乎從來就沒有存在過，因為它們已經變得如此一目了然。兩個板塊再也不是孤立的個體，而是奇妙地接合為一個整體。從此刻起，又要開始新的碰壁、猶豫、失望和等待。

很難說清楚制作拼圖游戲工匠的作用。在大多數情況下——尤其是所有的紙制拼圖游戲——拼圖板塊都是機械生產的，切割是身不由己的。一架切割機按照一個一成不變的圖樣，總是用同樣的方式切割硬紙板。真正的拼圖游戲愛好者不喜歡這類拼圖板，不僅是因為它是紙制的而不是木制的，也不是因為此類拼圖游戲的原圖已經印在包裝盒的盒蓋上，而是因為這種切割方式使得拼圖游戲失去了特性。此外，與一般公眾腦中固有的想法相反，拼圖游戲的原圖難易程度并不重要，無論原圖是容易（例如維米爾的畫，或一張奧地利城堡的彩照）還是有難度的畫（例如杰克遜·波洛克、畢沙羅，或者——特別荒謬——一套白色的拼圖游戲）。拼圖游戲的難度不在于圖畫的主題和畫家的技藝，而在于微妙的切割技術，任意切割的方法必然使得拼圖的成功有很大的偶然性，周邊、細部、光點、輪廓明顯的物品以及線條和過渡性板塊的拼接非常容易，然而有些部分就要大傷腦筋，例如無云的天空、黃沙、草原、田野、陰影區等。

上述類型拼圖游戲的板塊可分為幾大類，最常見的類型如下：

老好人

洛林十字架

普通十字架

而一旦周邊、細節拼接完畢——鋪著淺黃流蘇的紅色臺布的桌子，桌上放著一個有一本打開的書的托書架，豪華的鏡框，詩琴，女人的紅色連衣裙——按照灰色的、棕色的、白色的或天藍色的色調，把大量的背景拼圖板塊分成幾堆，只要輪流進行一切有可能的組合排列，就可獲得拼圖游戲的成功。

拼圖游戲的藝術始于手工木制拼圖板。制作拼圖板的工匠設想各種難題，讓拼圖者解決。他不是用隨意性來擾亂線索，而是以狡猾、陷阱、幻覺來取代隨意性。所有畫面上要拼接的成分——例如金色錦緞椅、插著一根黑羽毛的三角形黑帽子、鑲銀飾帶的淺黃色號衣——都是預先設計好以迷惑拼圖者的。畫中有組織的、協調的、有結構的、有意義的部分不僅都將被分割為無生命的、無個性的、缺乏信息的、沒有意義的部分，而且還是偽裝的、帶有錯誤信息的部分：兩塊柱頂盤的上楣形拼圖板塊拼接在一起很合適，但實際上這兩個板塊的正確位置是天花板中相隔很遠的兩處；形如制服皮帶上的環形扣，最后卻是一個金屬火炬架的板塊；幾乎是同樣方式切割的幾塊拼圖板塊，有的可能屬于放在壁爐上的盆栽橘樹，有的則可能屬于橘樹在鏡子里的模糊影子。上述情況就是拼圖游戲愛好者所遇到的陷阱的常見實例。

本書將得出的結論無疑也是拼圖游戲的最終真諦：排除其表面現象，拼圖游戲不是一個單人玩的游戲；拼圖者的每一個手勢，制作者在他之前就已經完成過；拼圖者拿取和重取、檢查、撫摩的每一塊拼圖板塊，他試驗的每一種組合，每一次摸索，每一次靈感，每一個希望，每一次失望，這一切都是由制作者決定、設計和研究出來的。