一切文學時期終了的階段必有一個衰微的時期；藝術腐朽，枯萎，受著陳規慣例的束縛，毫無生氣。這也是缺少效果的集中；但問題不在于作家的無知。相反，他的手段從來沒有這樣熟練。所有的方法都十全十美，精煉之極，甚至大眾皆知，誰都能夠運用。詩歌的語言已經發展完全：最平庸的作家也知道如何造句，如何換韻，如何處理一個結局。這時使藝術低落的乃是思想感情的薄弱。以前培養和支配大作品的偉大的觀念淡薄了，消失了；作家只憑回...