《不速之客》是他的一部短劇，這部作品對神秘而冷酷的死亡力量進行了描寫。一位母親瀕臨死亡，希望她恢復健康的親友圍繞在她的身旁。這些人中只有眼盲的老爺爺發現了神秘的腳步聲潛入花園，樹林發出沙沙的聲音，夜鶯也安靜了下來，吹過一陣冷風，似乎有磨刀的聲音響起，眼盲的老爺爺發現有一個人類的眼睛看不見的人進了屋子并坐在大家身邊。午夜的鐘聲響起，仿佛有人起身離開，這個時候病人呼出了最后一口氣，而那位不請自入的人也失去了行蹤。梅特林克將死亡的征兆細微而有力地描繪了出來。

另一部短劇《盲人》也表達了對災難事件的預見，憂郁程度更甚于前。一個年邁又患有重病的祭司帶領一群盲人進入森林后不見了，盲人以為老祭司失蹤了。而事實是，老祭司并未迷路，而是已經丟了生命。這群盲人慢慢地才意識到他的逝世，沒有依靠的盲人怎么樣才能再找到依靠呢？

《佩萊阿斯和梅麗桑德》及《阿拉丁和帕洛密德》兩本書對愛的各種形式的宿命之力進行了描述，用神奇的想象能力描寫了愛是怎樣被外部環境約束，并在命運齒輪下破滅，最終智慧只會釀成悲劇，在命運齒輪下瓦解的還有人類的力量。

梅特林克最優秀的戲劇著作，毫無疑問當屬《阿格拉凡和塞利賽特》。這部作品是世界文學歷史上的一部巨著，文筆雖然十分壓抑，但是蘊含了詩的豐富寶藏。梅蘭德里和害羞可愛的塞利賽特結了婚，但是又和貴婦阿格拉凡陷入愛河。兩人的愛情超出世俗卻非常純潔，可是塞利賽特卻十分痛苦，因為她不能得到丈夫的心。這個溫柔的女人決定舍己為人成全阿格拉凡和自己的丈夫。她走進一間十分破舊的小屋子，故意靠在歪倒的墻上，以至于墻面倒塌后她也一起掉入海中?？墒侨愄貨]有達成自己的愿望，她受傷后跌落在沙灘上面獲救了。即便是瀕臨死亡，塞利賽特依舊寬大無私，她極力說明這只是發生了一點意外，她這樣做是為了不讓梅蘭德里和阿格拉凡心中有愧。這部劇作中出現的人物都表現得十分寬容高貴，梅蘭德里與阿格拉凡覺得幸福如果建立在別人的痛苦之上就容易失去樂趣，也無法長久。假如他們之間并沒有那種難以抵抗的吸引力，那他們就不必為出自本能的渴望而感到痛苦，而是應該上升到更加純潔的精神境界。他們與命運奮力抗爭，但是斗爭的苦痛卻讓他們兩人開始懷疑是否存在不同性別之間的友情，最終他們還是在自己拼命想要擺脫的罪惡中越陷越深。這本書中阿格拉凡說過一句經典的話：“如果一定要有人去承擔痛苦，那就讓我們來承擔吧。我們擔負著無數的責任，我相信，我們很少會弄錯，代替弱者承擔痛苦也是其中的一個?！边@部作品所擁有的魅力使它被稱贊為近百年來最優美、最經典的詩作之一。

1896年《阿格拉凡和塞利賽特》發表之后，他于1902年發表了《莫納·瓦娜》，《莫納·瓦娜》曾經上演于瑞典并得到廣泛好評。這部劇的背景是意大利的文藝復興時期，文筆精練，與他的夢幻模糊的風格截然不同，劇中還經常發表很多對于責任這個觀念不同的看法。本劇行文大膽，并且對于內心的探索十分豐富?？赡苁敲诽亓挚烁朴谠诩毮伒南笳鲃±锩鎸⒆约赫故境鰜?，雖然這部作品沒有耀眼的光芒，但是卻將人類內心深處預感的神奇現象拉開了幕布。

梅特林克是一位多才多藝的作家，對于較有哲理性的劇作也有所涉獵，雖然他的作品并不是純粹的哲學。比如《卑微者的財富》，引起了他對神秘的魯伊斯布魯克[4]和精神世界的探索，并且用最高尚的詩酣暢淋漓地將他的理想主義表達了出來，旨在引領我們進入一個不可觸摸的世界。這本書中多次提及無法看見的“真我”概念，對于實證主義的追隨者來說是非常難以理解的，實際上，正像康德的知性學說所說的，這才是實證的本源?！堵駴]的寺院》所描述的正是隱藏的人格，這是人類可以看見的現實世界的基本所在。如果說梅特林克信奉宿命論，那我們就應該再去看看他的《明智與命運》這本書，這本書中散發著樂觀精神，認為人的命運是由意志來決定的。這本書談論到很多歷史上的人物，梅特林克認為他們由盛轉衰的原因全都在于他們因自己的失誤造成失敗后喪失信心，以至于最終沒法扭轉敗局。

《蜜蜂的生活》于1900年問世，并且反響強烈。雖然梅特林克對于養蜜蜂很癡迷，對蜜蜂的習性也非常了解，但是他并不愿意寫科普性的說明文。這本書并不是關于生物領域抽象的理論，而是一本蘊意豐富的詩集。作者想要表達的似乎是，如果你想要去探索蜜蜂的生活習性與分工合作是不是理性思考的結果，那么這種探索是沒有意義的。因為使用“智能”或者“本能”這樣的文字并不是關鍵，因為這些只能表現出我們知識的淺薄。對于蜜蜂而言，我們所說的本能也許就是這個世界的本源，即人的靈魂體現。

《花的智慧》是梅特林克的另一部作品。這本書大膽地將各類植物擬人化，賦予它們私欲和智慧，十分有意思。讀者可以從中窺見梅特林克的想象力如詩一般豐富，而且他的表達方式是那么的深刻。

他的創造力源源不斷，1903年他完成了奇妙的幻想劇作《喬賽兒》。這部劇作通過艱苦的考驗和凄涼、曲折的故事情節來展示忠貞愛情的勝利?！冬斎R娜公主》表現的則是罪人怎樣在后悔中讓靈魂得到蛻變，以及她戰勝一切誘惑后所獲得的勝利。而這些誘惑正好開啟了她本性中高尚的那一面，導致她舍己為人去挽救彌賽亞。她不惜放棄了彌賽亞為她創建的新的倫理世界。也可以這樣說，對于彌賽亞的救贖她功不可沒。最后我們要說的是《青鳥》，這是一部具有深遠意義的神話，洋溢著兒時的樂趣，盡管該劇對天真無邪的世界描寫得有些過度。哦，原來只在這脆弱的世界外面才有幸福的青鳥，不過真正心靈純潔的人卻不用白白浪費時間去尋找，這是因為他們的想象和感情會因為在夢境中游蕩而變得純潔和多彩。

現在，我們再一次來到了開始的地方——夢的故土。我認為對于梅特林克而言，我們這樣說并沒有錯，因為不管是出自想象還是真的存在，梅特林克的著作中體現的時間和空間，都仿佛被一張模糊得像夢一樣的網子籠罩著。而存在的意義往往暗藏在這張網之下，只要有一天把網揭開，就能顯露出事物的本質。

一直以來我都想通過梅特林克的著作來談談他對人生的看法。他高貴且深邃的思想是不容置疑的。除此之外，它借助詩的原本形態展現出來，雖說有點奇怪甚至是有點荒誕，但是卻常常讓人深受啟發。

梅特林克是那些非常喜愛詩的人中的一位。讀者的興趣雖然不會永遠不變，可是《阿格拉凡和賽莉塞特》的神奇魅力永久地留在了人們的心中。現在，瑞典作為民謠和英雄神話的故土，將為這個詩人頒發此獎，是因為在他的作品中，我們體會到了那深藏于人類內心的融洽和諧的震撼。

注釋：

[1]索?？死账?，古希臘悲劇家。

[2]卡爾德隆，17世紀西班牙著名劇作家，代表作《人生如夢》。

[3]奧克塔夫·米爾博，法國著名戲劇家、小說家。

[4]魯伊斯布魯克，中世紀佛蘭德神學家、神秘主義者。