大教堂里的人忽然一下子全體起立，向教堂對(duì)面的皇家軍械庫(kù)看過(guò)去。新國(guó)王查理十二世[1]正從馬車上下來(lái)。

他很英俊，但看起來(lái)就是一個(gè)還沒(méi)有長(zhǎng)大的孩子。他戴著一頂裝飾了羽毛的帽子，配上那一副大卷發(fā)，顯得十分滑稽；走路十分輕快，和時(shí)下流行的屈膝行走法很相似。國(guó)王把帽子夾在胳膊下面，眼睛始終看著地面，臉上一副拘謹(jǐn)而尷尬的神情。他的整套喪服十分華麗：高級(jí)貂皮大衣、配鑲金花邊的手套、西班牙定制的高級(jí)鏤花皮高跟鞋（上面還裝飾著扣袢和絲帶）。

他帶著困擾的神情在大家的目光下走向在保護(hù)神圍拱著的王室專席。他坐下來(lái)，死盯著祭壇，神情僵硬，但怎么都無(wú)法集中精神。最后，牧師站在講壇上，一邊講道，一邊重重拍打《圣經(jīng)》的封套。這時(shí)，教堂里傳來(lái)一陣竊竊私語(yǔ)。國(guó)王的臉紅了，他以為自己沒(méi)有集中精神的事被大家看出來(lái)了。不過(guò)他的思想還是很叛逆，馬上又開始胡思亂想。為了掩飾他羞赧的性格，他開始揪貂皮大衣上的黑斑點(diǎn)。

“瞧瞧吧，他的父親根本沒(méi)把他教育好！真應(yīng)該好好教訓(xùn)教訓(xùn)這個(gè)只會(huì)揪自己大衣上黑斑點(diǎn)的小鬼！”一個(gè)女聲從最后一排傳來(lái)。

“你說(shuō)話時(shí)也不瞧瞧你自己是什么身份！”一位顯然要高貴得多的女士一邊罵，一邊把那個(gè)說(shuō)話的女人推到走道上去。

那位拿著手杖四處打人的老人是典禮監(jiān)察官。他在會(huì)場(chǎng)巡視，一旦看見有誰(shuí)打瞌睡、點(diǎn)頭，就用杖子敲他們的脖子。被打的人里面也有很多貴族。有些貴族想回過(guò)頭去看，但是就在這時(shí)，牧師發(fā)話了：

“我祈求和平，來(lái)自基督的和平。到何處去尋找和平的甜美面貌？去人民之中，去懺悔之中。趕緊掌握住和平吧，和平只在教堂和國(guó)王陛下的手中才能找到！為找到和平的人歡欣！尋找和平，才會(huì)得到和平。因此，你們這些在世上尋求和平和愛(ài)的人們，不要濫用上帝置于你手中的權(quán)力和寶劍，請(qǐng)只有在保衛(wèi)你的子民時(shí)，才將他們高高舉起?！?

聽到這個(gè)祝福，年輕的國(guó)王再次紅了臉，不太好意思地微笑著。坐在他對(duì)面的王太后[2]，也在努力維護(hù)著自己的矜持，時(shí)不時(shí)微笑一下。不過(guò)，坐在王太后身邊的年輕公主笑得很開心：游麗嘉還能一本正經(jīng)地坐在座位上不動(dòng)彈，可是海德薇格·蘇菲亞早就笑得“七葷八素”，連她的細(xì)長(zhǎng)脖子都開始彎曲了。她知道自己畸形的大拇指是被手套掩蓋起來(lái)的，所以她放心大膽地把祈禱詞舉到嘴邊來(lái)遮掩自己的笑容。

國(guó)王大膽起來(lái)，開始東張西望。他看到自己坐在一間稀奇古怪的教堂里。教堂里堆滿了上次火災(zāi)時(shí)從城堡里搶救出來(lái)的東西，只留下一條過(guò)道。在祭壇的角落里，放著伊蕓斯達(dá)兒畫的基督受難圖，不過(guò)已經(jīng)被卷起來(lái)了。在史凱提的墳?zāi)购竺鏀[著一張加長(zhǎng)的大床，他認(rèn)出來(lái)，那是他父親臨終用過(guò)的，上面裝飾的羽毛和綠色簾子是那么熟悉。不過(guò)，認(rèn)出父親的遺物并沒(méi)有讓他感到十分難過(guò)，因?yàn)椤案赣H”這個(gè)詞對(duì)他來(lái)說(shuō)代表的是權(quán)威，是恐懼，甚至是神的代言者，而不是血親，不是一般意義上的“爸爸”。他記憶中的父親和他演講中的父親是一致的，感情都非常平淡。和其他人一樣，他一般叫他“老王”。他的眼睛在四周一一看過(guò)去，最終在自己的老師挪可攀希斯的墓前停住。老師的墓在走廊下面，墻壁上掛著盔甲。老師已經(jīng)去世幾年了。他的這位老師可以說(shuō)是他在兒童時(shí)期最依戀、最信賴的人了，是個(gè)十足的好心人。國(guó)王又陷入回憶：冬天的時(shí)候有好幾個(gè)小時(shí)的早自習(xí)，他坐在書房里，學(xué)習(xí)各種科目。他把燈芯拉來(lái)拉去玩兒，聽亞當(dāng)吉姆講古希臘羅馬的英雄故事。自從老王去世，他就像在噩夢(mèng)中生活一樣。他知道，在這段時(shí)間內(nèi)他不能表現(xiàn)出歡樂(lè)的神情，只能終日以一張哀傷的面孔示人。但是他同樣知道，很多人在私下一直在討好他。他能夠放肆地和這些大臣們開玩笑，甚至連平日里最嚴(yán)肅的佩博大臣也一再和他說(shuō)，國(guó)王不要總是這么哀傷，應(yīng)該擦干眼淚，玩玩年輕人的游戲，比如踢踢毽子什么的。身邊一群拘謹(jǐn)嚴(yán)肅的面孔還是會(huì)影響他，但是在他的心里，他已經(jīng)模模糊糊地覺(jué)察到，他已經(jīng)勝利了。那些以前讓他感到十分恐懼的、總是皺著眉頭、一臉嚴(yán)肅的老大臣們，在他的面前一瞬間變得柔和而謙恭了。在飯桌上，這些老人依舊神情嚴(yán)肅地坐著。于是，他就把飯粒扔到他們臉上，然后大笑著跑開，一直到王太后焦急地?fù)u著鈴鐺喊他回來(lái)吃飯，他才會(huì)重新坐到飯桌邊。城堡的大火除了恐懼和驚慌，在他的記憶里就只有歡樂(lè)了。那甚至可以算得上他生命中最歡快的一天了。其他人的驚慌失措和祖母的暈厥只能增加那一天在他記憶里的刺激效果。但是一切都隨著那天的濃煙消逝了、飄散了，老王——他的父親也去世了。瑞典整個(gè)國(guó)家的希望一下子都寄托在他的身上了，于是，他就這樣孤獨(dú)地坐在這棟教堂里，盡管他年僅十四歲。

突然間，他似乎覺(jué)得牧師化身成為亞當(dāng)吉姆，搖著鈴鐺，召集王室成員更緊密地圍繞到國(guó)王的身邊。牧師在向國(guó)王再三致意之后，要求國(guó)王不要聽信小人的讒言，要求國(guó)王無(wú)私奉獻(xiàn)，一心只為瑞典民眾謀求幸福，使得瑞典民眾可以在國(guó)王的帶領(lǐng)下沐浴上帝的恩澤。

牧師的聲音洪亮清澈，傳遍教堂的每一個(gè)角落。年輕的國(guó)王被深深感動(dòng)，他還想繼續(xù)走神，但是發(fā)現(xiàn)自己做不到了。他把頭埋得更深了。

坐車回宮殿對(duì)于這位年輕的國(guó)王來(lái)說(shuō)就是一種放松。一回到那里，他立刻就把自己反鎖在房間里，就連王太后都沒(méi)能把他叫下樓來(lái)吃飯。

他的臥房外堆滿了他很少使用的書籍——除非去上課，而他又很少去上課。他已經(jīng)開始思考世界的起源這一類的哲學(xué)問(wèn)題了。他也醉心于科學(xué)，不過(guò)他非常厭惡書籍，就像那些把云游四方看作是自己的使命而輕視讀書的游吟詩(shī)人一樣。擺在最上邊的是一本地理書，他很快把書翻了一遍就放下了，然后急切地抽出最下面的一本。他一手拿著書，保持坐著的姿勢(shì)一動(dòng)不動(dòng)。

書很舊了，甚至有些殘破，都是一些手抄的祈禱文。這是他幼年時(shí)背誦的，很多都不記得了，但是只要他稍稍復(fù)習(xí)幾遍，就立刻可以重新背誦。

晚上他只喝了一碗養(yǎng)胃湯就吩咐御前侍衛(wèi)為他更衣了，侍衛(wèi)們也以為他只是累了而已。他取下假發(fā)，露出了修剪得很短的棕黑色頭發(fā)，穿著襯衫爬上大床，樣子很像個(gè)女孩兒。

一只狗窩在他的腳邊上。在床腳下方有一個(gè)銀色水盤，上面點(diǎn)著蠟燭——我們的國(guó)王很怕黑。通向外室的門一般是打開的，里面躺著一名仆童或者是國(guó)王的玩伴。在今天晚上，國(guó)王下定決心，以后關(guān)上這扇門。侍衛(wèi)們聽到吩咐以后，開始覺(jué)得有些不安。但他們很快覺(jué)察到，國(guó)王精神有些異常。

“我的陛下，您這是在做什么呢？”哈更，這位忠心耿耿的前朝老仆人，還是以對(duì)待孩子的口吻和國(guó)王說(shuō)話。

“聽我的吩咐就是了，從今天晚上開始，這扇門就關(guān)閉吧。”國(guó)王命令道。

侍衛(wèi)們敬禮過(guò)后，倒退著走出臥室，不過(guò)哈更和另一個(gè)名叫哈爾頓的侍衛(wèi)還在門外。他們聽到國(guó)王翻了個(gè)身，以為他躺下了。哈更忍不住通過(guò)鑰匙孔偷看：燭光下，年輕的國(guó)王挺直了身子坐著。

城堡頂和卡爾克堡公園的菩提樹林，在晚風(fēng)陣陣襲來(lái)時(shí)又變得喧鬧起來(lái)，但房間里已經(jīng)很安靜了。哈更很驚訝，因?yàn)楹孟衤牭搅耸裁慈嗽谡f(shuō)話，聲音很輕，斷斷續(xù)續(xù)得像耳語(yǔ)一樣。哈更提高了警惕性，繼續(xù)聽著。

“我要控制自己，不被諂媚和驕傲引入歧路，以致貪圖享樂(lè)，從而辜負(fù)了神的眷顧和人們的擁戴?！惫K于聽清楚了：這是國(guó)王在祈禱。

哈更情不自禁地跪下去，合掌和國(guó)王一起祈禱。他跪下去的時(shí)候，聽到了國(guó)王更為清晰的禱告：

“雖然貴為強(qiáng)大帝國(guó)世襲的國(guó)王，但我依舊祈求，每當(dāng)我念及神的恩典和祝福時(shí)，永遠(yuǎn)是謙恭的?；诖?，我將盡力追隨基督的腳步，追求美德和知識(shí)。對(duì)主賜予我的這項(xiàng)工作，我會(huì)巧妙地處理。我至高的主啊，您能夠揀選君主，也能夠廢棄君主，請(qǐng)?jiān)试S我順從您的旨意，不至于自毀江山，不至于用您賜予我的權(quán)力去欺壓民眾。奉耶穌基督之名，阿門！”

注釋：

[1]查理十二世（1682—1718年），瑞典在大北方戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的國(guó)王，終身未婚。有學(xué)者將其稱為“18世紀(jì)初的小拿破侖”，具有軍事天賦，但有著征俄失敗的命運(yùn)。

[2]即祖母“王后未亡人”。