妻子當時已經睡下。我們用的是子母機，子機在父親房間，母機在我們床頭。電話把妻子吵醒了。小弟問起父親，我支支吾吾，我又怕他責備我，畢竟父親是從我這里走失的。妻子戳我胳膊：“你要死呀！這么大的事，你瞞得住？”把電話搶過去，朝話筒喊：“你爸走丟了！”她特地說“你爸”。

“怎么會這樣？”小弟叫。

這是普通的疑問句，但我們心虛，理解成了責問。“什么怎么會這樣？”妻子應道，“你爸那腳，你管得住？家里就兩三個人，白天不是上班就是上學，哪里有辦法看得他？”

“這我知道，”小弟說，“早知道送養老院。”

我簡直懷疑我的耳朵了。他怎么這么說？話說出來，他好像也意識到不妥，趕緊又說：“畢竟養老院有那么多人看著……”但已經沒有用了，他已經刺傷我妻子，他是在怪罪我們。而且偏偏是當初他說要去養老院，我反對。我妻子應道：

“是啊，還是該去養老院，就你二哥這傻子不讓去！這不，出事了！最好是去美國養老院！”

“也不見得……”小弟支吾，“美國那養老院也不見得就好……”

“以為我們不知道？”妻子說，“至少比國內好多了。光是福利就不知道要好多少倍。中國是怎樣的？過去是‘國家來養老’，后來變成了‘政府幫養老’，再后來干脆變成‘養老不能靠政府’，靠自己，還說可以靠房子，‘以房養老’。但中國房子只有70年產權。你爸倒有房子，混著養完他自己還可以，但你大哥占著。我們都是自己交社保養自己，希望著60歲退休就能拿了，現在又說要65歲才能退休，還得交！美國不這樣吧？我聽說美國還有叫‘間接財政轉移’的？”

我沒想到妻子還知道這么多，也許她是真關心的，畢竟我們也到了快退休年齡。

小弟道：“雖然是……但人家美國，是對人家的國民。你一個外國人，老了去人家那里吃福利，要是都那么容易的話，那還不都跑去了？人家為什么給你？人家美國人享受福利，是因為做了貢獻，勞累到老，像我。再說，國內人以為在美國工作就那么輕松？知道我的壓力有多大嗎？爸要是來，不要說讓不讓定居下來，就是定居下來了，我也沒法照料他。我自己這邊一攤子家庭。這里的老人都是自己生活，外國人，子女才不管呢！”

還是老掉牙的理由。我妻子應：“你又不是外國人，你是中國人，怎么可能不管呢？”

小弟明顯不是我妻子的對手。他說：“我這不是在管了嗎？”

“你在那么遠，怎么管？”我妻子道，“得先回來嘛！”

“等我回來怎么來得及？”小弟說，“不管怎樣，先去找啊！”

“你怎么知道我們沒去找？找到了，放你那怎樣？”

“以前不是都跟你們說了嗎？簽證簽不下來！”

“怎么知道簽不下來？你去簽了嗎？”

“怎么知道我沒去做？”小弟也是急了，明顯撒謊。送沒送簽，需要國內提供材料，這我們還是知道的。但說實話，他要堅持說簽不下來，我們也沒辦法。畢竟那么多人沒簽下來，他再在材料上做個手腳，我們全是外行。但我妻子卻要他表態，到時候他把父親接美國去。也許因為我妻子逼得緊，他慌張了，就是不肯表態。“還是先把爸找回來再說！”他說。

他習慣于說“再說”。我妻子說：“‘再說’？‘再說’這么多年，從來沒個下文。你們兄弟，誰也沒個有給個說法。我們一直承擔著，也只有你二哥才會做錘砧。到頭來還要說我們沒有看好老人！”

“二嫂，我真的沒有怪你們的意思！”小弟苦苦辯解。他慌得先把電話掛了。

“他肯定說斷線了！”妻子說，“你們兄弟都是什么德行，我還不知道？要不是長途，我就掛過去！”

【6】

我覺得妻子對小弟也太尖刻了。不過把他頂回去也好，免得又來個攪局者。我以為他就此會躲起來了，沒料到第二天，大伯來了電話，問我父親失蹤的事。

父親的兄弟姐妹，在世的還有大伯和姑姑。父親平時跟大伯不怎么來往，他們曾經為分祖產搞得劍拔弩張。現在大伯竟然關心起我父親來了。大伯怎么知道我父親失蹤了？一聽才知道，是小弟向他告了狀。小弟說他得知父親失蹤，一個晚上沒睡著。他說他人在國外，公司又不讓請假回來，只能請長輩們幫忙了。倒好像只有他孝順似的。

我知道小弟是在爭取輿論支持。也許他還更深謀遠慮，他怕父親找到了，我們真把父親甩給他，到時候他推托，會得到親戚們理解。

大伯仗著是長輩，當晚召集開會，在我家，讓我召集大哥三弟到場。“別說沒空，不來他自己負責！”大伯語氣強硬。

大伯還拉來了姑姑。長輩思維，先是問責，怎么會把父親弄丟了？我妻子一聽，就不接受了。她說父親有兩條腿，總不能把他綁起來吧？

媒體上曝光有的子女，害怕父母亂跑，把他們綁起來，輿論總是一邊倒指責子女，老實說，是站著說話不腰疼。大伯就是這樣的人。他斥：“你這是什么話！自己的爸，綁起來？”大伯不沖我妻子，沖我，“你要學電視上那些不孝子？”

我噌地火了。說我不孝，最刺激我。“我不孝？我已經夠孝了！”我叫。

我最不能容忍被說為不孝。我覺得自己一直在為盡孝付出犧牲，簡直高風亮節。妻子制止我：

“你做再多也是不孝！不如不做！全給狗做了！”

“你說什么？”大伯叫。

“我們是不孝！”妻子直對大伯，“孝子大有人在，四個兒子，總有孝順的吧？比如在美國，一定文明多了。”

“就知道算計！”大伯道。他明顯偏袒小弟。

“算計？”我道，“我要算計還能撐到今天？”

“就算算計，讓他盡義務有沒有錯？兄弟四個，又不只有我家一個！”

“人家在國外嘛，”姑姑說，“國內還有三個嘛！”

“三個？哪里有三個？我以為只有一個呢！”妻子道，“做事時只有一個，出了問題，就一個個來問責了！”

“我們又沒有怪你們！”妻子其實是指大伯，但大哥心虛，連忙說。他害怕引火燒身，一開始就很低調，坐在角落。這下妻子真把矛頭對準他了。

“沒有嗎？第一天來就露馬腳了！還有，什么我們家有時間吃飯？”

“那是我口誤……”

“口會誤？我口說我心！”

“我真沒這意思！”大哥苦苦辯解。看得出來他已很慍怒，但他竭力忍著不爆發出來。我知道他不敢爆發，如果爆發了，大伯姑姑在這里，膿瘡捅破，那么就來解決一下父親住誰家問題。他是長子，長輩就講長幼有序，何況又是住著父親的房子，完蛋的絕對是他。他甚至還自打耳光，說：“我自己都做得這么差，我怎么可能去指責你們？我又不是有的人，躲在外國，還覺得自己最孝順，做得最好！

他想糾正槍口朝向，也想把槍口朝向小弟。三弟也怕轉向他，說：

“對，自己做不到，就不要說別人，就應該感激做事人！我歷來都感激二哥二嫂。二哥二嫂已經做得夠好的了！要換成我，我都不知道怎么跟爸相處。一想起跟爸待一起，我就要做噩夢。老實說，爸要給我照顧，恐怕早就沒人了！”

“說什么！”大伯喝道。

“不是嗎？”三弟道。他敢對大伯硬氣，大伯雖然是長輩，但對他的利害得失沒有影響。他甚至挑釁：“不信，您來試試？”

“我干嗎試？”大伯道，“我是他什么人？他兒子全死光了？沒人管了？無處收容了？”

“不是叫您收容，只是說跟他相處相處。也不行？”

大伯語塞。

“對了，其實您跟他相處過，還吵了那么大的架！”三弟指的是當年分財產的事。“您覺得我爸好說話嗎？”

大伯臉白了。

“所以嘛，還是那句話：自己做不到的，就不要說三道四，滿嘴仁義道德。”見大伯要爆發，三弟又說，“我是說美國那個。”

大伯沒理由爆發，只能用顫巍巍的手指戳著三弟。三弟懶懶地蹺起了二郎腿。大伯什么也說不出來，拂袖而去。

“姑姑在這，”三弟繼續道，“我在這里要表個態，二哥二嫂，對你們，我一直是心存感激的，萬分感激！你們怎么做我都沒意見！”

“我也沒有意見！”大哥也急著表態。

我驀然意識到不妙，沒意見？那豈非要保持現狀？他們兩個豈非合著算計我？好一個沒有意見！沒有意見就沒你們什么事了？兩個人都說沒有怪我們，搶著表態，顯得境界高，其實是沒把父親當一回事。在他們眼里，父親就是一坨屎，不沾就好，管你怎么處理。

姑姑應該也看出來了，她朝大哥三弟道：“你們可以走了！”

兩個兄弟好像不敢相信，猶疑著。姑姑又朝他們揮揮手，那動作很無力。

“他們不能走！”妻子叫。

妻子這么一叫，他們立馬像被踩了尾巴一樣，逃走了。

姑姑沖著門的方向道：“畜生，還能指望什么？”

姑姑罵得這么狠，也把我們鎮住了。姑姑又安撫我妻子，摸著她。“會急，會理論，會抱怨，說明還有心！我們做大人的，眼睛還不至于瞎掉，心像鏡子一樣清楚的。”

妻子哭了。

“兒子生那么多有什么用！”姑姑又說。

姑姑說，要不是她勸住，父親當初還要再生一個。父親覺得他一連四個都是男孩，第五個肯定也是男的。但姑姑覺得家里經濟負擔重。好在后來實行計劃生育了，超生要處理。那時候父親還顧及他的政治生命，才作罷了。

父親延續香火思想很重。父親表面上思想進步，其實骨子里很封建。也許應該說是強權意識重。父親崇尚強權，他要生男孩，與其是為了延續香火，毋寧是顯示強大。他經常說：

“兒子排成一排，銅墻鐵壁一樣，誰敢來！將來搶也搶得過，奪也奪得過！”

卻不料這些如狼似虎的兒子，連父親也不認了。這是父親的報應。

“生得對，生一個就夠了！”姑姑說。這“一個”明顯指的是我。我有一種被撫摸的酥麻。我感激姑姑承認我的功勞，現在我更要配得上姑姑的信任，他們都不管，我一個人也要把父親找回來。

姑姑想出個尋找的法子：跳神。她熟悉一個跳神的，說是很靈。這種事我歷來不相信，這是迷信。但不敢違抗，否則就是沒孝心。何況也沒有別的辦法了。

神漢高深莫測地坐著。室內幽暗，隱約看得到香案、神位以及供品。供品是塑料的，蠟燭也是通電的，這讓我產生了不信任感。好在請神的香火還是真的。點著，漸漸有氣氛了。神漢閉著眼睛，嘴里念念，我們跪著。神漢忽然渾身顫抖起來，迅速抖得厲害了，我知道這就是神附到他身體上了。他手里的銅鑼碰撞，很快敲打起來。他完全失控了。姑姑知道時機已到，催促我問話。我問我父親在哪里？對方的話我聽不清，努力辨認，才辨認出他說的是：

“踏破鐵籠鳳飛去。”

“飛哪里去了？”姑姑問。

“北……方……”

“北方哪里？”

“……北……京……”

這似乎不靠譜，怎么一說北方就是北京？我知道很多神漢巫婆是沒文化的，也許他只知道北京，因為北京是首都。

“北京哪里？”姑姑又問。

神漢說了什么，我無論如何聽不清了。姑姑也聽不來，急道：“你大聲點！”

還是聽不清。對方聲音是放大了，但只是噪音放大。正竭力張大耳洞，對方忽然口吐白沫，仆倒于地。

一會兒，他蘇醒了，說神已離去了。

“就是沒聽清北京哪里！”姑姑遺憾道，“北京那么大。”

我想，也許是因為具體的方位難以忽悠，他干脆醒了。

出來，姑姑說：“還是很準的。‘踏破鐵籠’，你爸在你家，就是像在鐵籠子里。”

我愣。

“不是說你不好！”姑姑怕傷了我，說明道，“你做得夠好了！”

姑姑這么說，我倒愿意心平氣和檢討起自己來了。我知道父親在我家一直不太適應，但也不至于是“鐵籠”啊！該給他的，我們都給他了。要說限制他，該限制的不也得限制？他實在不聽，也就隨他了。他是我們家最自由的人，愛罵誰就罵誰，愛怎樣就怎樣，簡直是“太上皇”。

“其實你爸覺得挺虧欠你的。”姑姑說。

“他會嗎？”我說。

“會！他跟我說過，他最疼的是你大哥，最不疼的是你。姑姑是多話，你不要介意！”

這我知道。

“他最疼的是你大哥，所以他不舍得勞累他，選了你。他自己做事不公允，做大人的就怕這樣。當時我就勸他了，可是他不聽勸。但他在你那里心是不安的，他總覺得虧欠你。你畢竟也是他的兒子啊！你還記得他疝氣開刀住院那次吧？他跟我說，把你折騰苦了。你晚上陪護，他知道你困，他想讓你躺下，去睡，不要坐著。他說作為老人，要自覺！可是他一會兒就尿急，一會兒就口渴，只得又把你叫起來。”

原來父親也知道累著我啊！

“他又沒錢補貼給你，他自己就那么一點錢。”姑姑又說，“他那點錢啊，只夠他喝‘地瓜燒’！”

那也不止，但我知道姑姑是在強調父親手頭拮據。

“喝了一輩子酒，戒不掉了！也沒必要戒，這種年齡了。我們也沒想要他那點錢。”我借機說明。“只是大嫂還說我們揩了父親的錢……”

“這事我也知道，她是嘴賤，不要跟她計較。”姑姑說，“我們親戚大小都知道你最孝順，知道你沒用你爸的錢，你爸還吃你的！”

“老人家，也吃不了多少，合著吃也省。”我客套道。

“正因為這樣，你爸才壓力大了！”姑姑繼續她的話。

“怎么說？”

“他覺得是蹭你們的啊！”姑姑說，“他那性格！所以他又要顯出不怕你們不給他吃的樣子，他自己有能力養活自己。”