“飛機的機翼形狀的確能夠在飛機正常飛行時提供一定的升力，但是，現代機翼的升力主要還是來自仰角，也就是空氣流吹向機翼與之形成的銳角。”他沉吟了下，似乎在思考怎么向我這個絕對外行解釋才通俗易懂，“不知道你仔細觀察過沒有，在飛機倒飛的時候，機頭不是水平也不是俯沖的，而是會朝上空仰起一些。如果做實驗，一張紙有一個角度，然后你朝它下方使勁吹氣，它會上升。”

他想了想繼續說：“最簡單來講……這個道理像我們放風箏一樣，頭要仰起來，自然有一個空氣的托力。但是必須保證頭朝天上翹一個適當的角度，當這個上升力大于機翼形狀在倒飛狀態產生的向下力的時候，就能夠倒飛。”

他說起自己的專業的時候，雙眸總是異常晶瑩明亮。我略微失神，再想到他解釋的這些，似乎是明白了，又似乎沒完全明白。

“所有的飛機都能倒飛嗎？”我問。

“理論上是這樣。”

“理論上？那實際上還會有什么問題？”

他笑著說：“因為有個麻煩事，一般的飛機倒過來，油箱也會倒過來，說不定會停油，導致發動機突然熄火。”

“那怎么辦？”

“一般軍用或者特技表演的飛機，最簡單的做法，就是裝一個倒飛油箱，足以支撐飛機倒飛30秒左右。”

就在我們說話的時候，身后的鐘聲突然響起來，然后人們開始齊聲倒數新年的最后十秒。我興奮地起來：“這個時候許愿最靈了。”隨即閉上眼睛雙手合十，將心里的愿望默念了一遍以后，正好離零點還有三秒。

“3”

“2”

“1”

我倏地在第一時間大聲地轉身說：“新年快樂！”

那一瞬間，爆竹齊放，夜空亮如白晝，人群躁動。在這種場景的感染下，我居然情不自禁地張開雙臂就想擁抱他。

動作到半空中，我才突然覺察自己的逾越，手僵硬起來，收也不是，繼續也不是，異常尷尬。

慕承和卻將身體略微前傾，然后低下來，順勢用手抱住我。

很輕，很輕。

他似乎只是用手指輕輕觸到我的背。

可是，即使如此，隔著厚厚的衣服，這個動作仍舊讓我的心臟漏跳了半拍。

我的臉碰到他的肩膀，嗅到他的氣味。

短短的一兩秒鐘，卻讓我覺得有一個世紀那么漫長，甚至有點貪戀。

他說：“薛桐，新年快樂！”隨即不著痕跡地放開我，目光坦蕩，一臉磊落。

我那原本被滿足的心，又升起了小小的惆悵。

零點過了十多分鐘以后，人流就開始陸陸續續散去。有的回家，有的輾轉著去繼續下一輪娛樂。

所以交通頓時擁擠起來。

雖說他的車就在不遠處，但是剛才喝了酒，不能開車載我回家。這個時刻，公交車和地鐵早就收車了。

酒勁兒一過，這么走在冬夜的凌晨，還真覺得很冷。夜風很大，我的頭發是披著的，所以被吹得東倒西歪，臉頰都生生地疼。

慕承和將我留在一個還沒打烊的小煙攤旁。攤主是個中年大嬸，點著白熾燈，靠著墻撐了把大傘，正好可以讓我躲風避寒。

然后，他自己走到路口迎著風，幫我招出租車。

無奈，車多人少，他又特別好脾氣，好不容易同時和人攔到一輛，卻見對方是女士，他二話不說，就讓給人家了。

十多二十分鐘后，此人無功而返，臉上帶著素日里從未見過的郁悶表情。

“這肯定是世界上最難的事情。”他疊著眉頭說。

我看到慕承和鼻子通紅，肯定也被凍得夠嗆，便說：“我去攔車。”

他卻說：“算了。我去取車，送你回去。”

“不行吧，你喝了酒。”早知道就不叫他喝酒了。

“這個時候，肯定警察都休假了。”

“誰說警察都休假了，我媽不都在上班嗎？”

我搖頭，就是不同意。

老爸就是開車的，我們一家人對這個都特別敏感。

“回去也是一個人？”他問。

“嗯。”

“那……”他想了想，“去我那兒吧，我也是一個人。”

這下我才想起來，他帶我和白霖回的住處就在附近。

“陳老師呢？”我記得他說是陳廷的住處。

“他早和他女朋友同居，把房子讓我了。”

同居？

我一個踉蹌。

原來……老師也會和人同居。

幼時，我一直以為學校老師是神一樣的人。老媽常對人說：“我家那姑娘什么人的話都不聽，但是她們老師一說什么就當圣旨似的。”

后來一年級過了幾個月，我發現原來老師也要吃飯，要接孩子放學，還要上廁所……真是幻滅啊！

現下，慕承和居然告訴我，老師也會同居，而且還是我們學院，照耀在黨團光輝下，被我崇拜的陳廷老師。

我們步行了十來分鐘就到了目的地。

第二次來這里，和上一回的感覺又不一樣了。

客廳的陽臺上，正好可以看到剛才我們迎接新年的濱江廣場。夜幕下，偶爾還有一兩朵煙火綻開著。

我倆都被凍木了。

他去鋪床，我去沖了個熱水澡。浴室的盥洗臺上東西很少，就是一個漱口杯、一支牙刷，一柄電動剃須刀，以及一個小藥瓶，并無女性用品。

我頓時覺得心情大好，在浴室原封不動地換上他替我找的睡衣，挽上褲腳和袖子才勉強傳上，走了出去。

慕承和正在收拾沙發了，我則走到沙發背后的書架前瀏覽。

上面有很多關于慕承和專業的書籍。無論是俄文版、英文版，還是中文版，都是鳥語編成的天書。架子的最下面一層，放了一些微縮模型，各種飛機的，仿真度極高，甚至還有船。

我指著那東西，問了一個很白癡的問題：“什么船，甲板那么大？”

他眸中閃過一絲笑意：“是航母。”

呃，算我無知好了。

過了會兒，他遞了杯溫開水給我。我觸到他的手指有些燙，卻以為是他剛才端著開水的緣故，所以并未上心。

睡覺前，我回客廳里拿手袋，瞅到他一個人坐在那里的臉色和唇色都也變得有些不對，便問：“怎么了？”

他似乎愣一下，過了兩三秒鐘才將視線從別的地方轉向我，眉頭皺得緊緊的。稍許之后，淡淡說：“大概有點發燒。”

“發燒？”我一聽這兩個字便立即走過去，摸他的額頭，溫度高得燙手。

“怎么發燒了呢？”我頓時急了，“是不是剛才河風吹的？”

“沒事，睡一覺就好了。”他寬慰我說。

“發著燒，睡下去也不會好受啊。”

慕承和倒沒和我繼續爭辯，擺了擺手：“你別晃，晃得我頭暈。”隨即眉頭鎖在一起，頭靠在沙發靠背上，閉上眼睛。

他大概是難受極了，也很想要安靜。

于是我一個字也沒敢多說，開始用眼睛環視四周的陳設，想找到放藥箱的地方。

半晌未果后，我突然想起盥洗臺上的藥瓶，便跑去洗手間，果然在鏡柜里找到很多藥。我媽平時生病的時候，都是我照料她，大致也知道發燒應該吃什么。

我倒了杯溫水，選出幾樣感冒藥，擱在茶幾上，準備再將里面的說明書仔細地讀一遍。

他睜開眼睛對我說：“別看了，我不吃藥。”

我一愣，手頓在空中，扭頭看他。

“為什么？”

“我在服別的藥，不能和感冒藥重著吃。”

“那怎么辦？”總不成就這樣吧。

“我就想躺會兒，然后你去臥室睡覺。”

即使發著高燒，他仍然比我有條理得多。

我躊躇地看著他。

“你還要我湊足精力，專門來開導你？”他閉著眼睛又說。

我不敢再反駁他，只得信任他對自己病情的自信，順著他的意思回了臥室，也不和他討論病人和健康人誰更應該睡臥室的問題。

我走了幾步不放心地回頭：“你要是有事就叫我。”

他似乎沒有聽見，愣愣地看著我。

然后我又重復了一次，他望著我的唇型，才緩緩點頭。

我沒有關臥室的門，就怕有什么動靜，聽不到。我在床上卻無論如何也睡不著，瞪大眼睛看著天花板。客廳里簌簌的紡織物摩擦聲，大概是他展開被子躺下了。

隨即，整個世界安靜極了。

過了許久，再也沒有聽見他動。

是不是睡著了？

我翻了個身，又等了很長一段時間，還是沒聽到他的響動，于是確信他是睡著了，便踮起腳尖到客廳看他。

我唯恐他察覺，連拖鞋也不敢穿，就這么光著腳丫輕手輕腳地走到沙發面前，想試探下他額頭的溫度，卻又不敢觸摸他，怕打擾他的睡眠，于是蹲下去妄想通過外表觀察來看他的病情。

他閉著眼睛，眉宇微蹙，睡得很淺。從他短促的呼吸來看，應該還是發著燒。我不經意看到茶幾上被他喝光的空水杯，于是起身拿起來去廚房倒水。

發燒不吃藥，就只能多喝水了。

回來的時候，發現因為發燒出汗，他的手從被子里伸了出來。我將杯子放好后，小心翼翼地將他的手再放回去。

就在這個時候，他的眉深深折了一下，嘴里傳出一聲低微的囈語，然后將我的手指握住。

我的心猛然一跳。看了看手，再抬眼看了看他的臉，直到發現他并未蘇醒之后才放下心來。

可是，接下來我卻被難住了。

他拽的有些緊，是掰開他？還是就這么保持原樣？

我蹲在沙發前，猶豫不決。指尖正好挨著他左手的掌心，那個溫度著實有些燙到我了。

慕承和的左手。

在黑板上偷偷寫字的左手，用筷子替我夾菜的左手，曲起手指輕輕敲我桌面提醒我不要開小差的左手，將圍巾取下來套到我脖子上的左手，以及，剛才淺淺擁抱過我的左手。

一小會兒以后，他的手已經漸漸松開了我。可是，我再也舍不得離開，就地坐下，側著臉將頭放在沙發上，正對他的眉目。

不知道過了多久，他的呼吸漸漸綿長、平和。我的眼瞼也緩緩下沉，終于熬不住，睡著了。