- 一口氣讀懂明末四大名妓
- 奕伶
- 12字
- 2019-01-03 16:01:38
第二章 南鄉(xiāng)落花,初戀哀歌
第一節(jié) 水天迷茫風(fēng)浪處
漫長(zhǎng)的冬天似乎殘喘了很久很久,江畔的桃花才開(kāi)始綻放。襲人的夜,水天迷茫,煙波浩淼。畫(huà)舫在松江上無(wú)助地飄蕩著,暗暗的桃花香迎面襲來(lái),凜然而清冽的香,將人團(tuán)團(tuán)圍住,如那些紛紛擾擾的繾綣。
柳如是怔怔地站著,一襲單薄的青白綢緞羅衣,孤寂的像要溶進(jìn)這寒冷的松江里。
那日月光下,長(zhǎng)江尾,畫(huà)舫上,那個(gè)十六歲的自己,是再也回不去了。
柳如是不再像無(wú)根的楊花,失了愛(ài)情,便丟了自己。離開(kāi)白龍?zhí)逗螅_(kāi)始以“幅巾弓鞋,著男子服”出行,見(jiàn)到男子即抱拳作揖,稱兄道弟,完全是一位翩翩公子的做派,柔情間滿是英氣。早年間與人暢談人生,吟詩(shī)對(duì)畫(huà)的柳如是,又悄然地開(kāi)始了自己新的生活,只是再也不復(fù)從前那樣的快樂(lè)。
那些文人雅士中,有一個(gè)叫陳子龍的人。他雖非世代衣冠閥閱之族,但祖上就有任俠好施的名號(hào),生性豪邁爽直,詩(shī)詞古文無(wú)不精通,駢體文更是精妙,他的詩(shī)高華雄渾,睥睨一世。如是早就聽(tīng)聞了此人,心想:“他不曾來(lái)拜訪自己,難道我就不能去找他嗎?”
那個(gè)時(shí)候的柳如是眼里,沒(méi)有男尊女卑,在那些清流名人間,她始終煢煢孑立,孤傲自賞。與他們交往間,她漸漸覺(jué)得自己同那些男人一樣,滿腔抱負(fù)。
她尤為欣賞那些有才情的男子,這其中,就有陳子龍。
柳如是以“女弟”的稱謂遞了一封求見(jiàn)信給陳子龍。然而,陳子龍拿過(guò)信后,只是輕蔑地看了一眼,嗤之以鼻地說(shuō):“一個(gè)妓女膽敢稱弟,還要見(jiàn)我!”隨手將信件扔在一旁,讓下人打發(fā)了她走。

陳子龍
在門外等候的柳如是,聽(tīng)到下人這樣通傳,按捺不住內(nèi)心的氣憤,小嘴緊擰,一把推開(kāi)傳話人的手,徑直走向陳子龍的書(shū)房,指著他的鼻子,說(shuō):“風(fēng)塵不辨物色,何足為天下名士!”說(shuō)完便疾步轉(zhuǎn)身離開(kāi)。
屋內(nèi)的陳子龍被這突如其來(lái)的呵斥嚇了一跳,還未曾回過(guò)神來(lái),那位著男子服的英氣女子就已經(jīng)消失了。他不曾想到一個(gè)弱女子,居然有這般氣節(jié),不禁暗暗嘲笑自己氣量竟不如一個(gè)女子,心中不免生出幾分敬意。
松江城南門外阮家巷一座僻靜優(yōu)雅的讀書(shū)樓里,幾社名士宴集于此。座上常客有“練川三老”之稱的程嘉燧、唐時(shí)升和婁堅(jiān),當(dāng)時(shí)晚明局勢(shì)動(dòng)蕩,他們常長(zhǎng)夜痛飲,暢談時(shí)事。
柳如是也常常參加他們的聚會(huì),平日里,她喜好談兵,常以梁紅玉自比。柳如是酒酣耳熱之際,詩(shī)歌唱酬之間凈是豪氣。自上次對(duì)柳如是大大改觀的陳子龍,開(kāi)始教柳如是作詩(shī)填詞,她也潛心學(xué)習(xí)。
她的文學(xué)造詣,源自徐拂和周道登的栽培,更主要的,還是在這段期間與陳子龍接觸感染所致。

陳子龍半身像
一日傍晚,陳子龍與友人心血來(lái)潮去拜訪柳如是,不想佳人竟病臥在床。想到前幾日還與自己高談闊論、容光煥發(fā)的柳如是,他不免有些心疼。想到自己也是抱恙在身,這莫名的緣分,不禁失聲笑了出來(lái)。
病床前,柳如是與陳子龍傾談了許多。陳子龍同她講自己這些年的不得志,談天下事,如是也都能對(duì)上話來(lái),說(shuō)到激昂之處,也忘了自己仍在病中,不禁手舞足蹈,陳子龍不禁暗暗稱好。
然后不知怎么地,柳如是談起了自己這幾年如浮萍的境遇,這顛沛輾轉(zhuǎn)的人生,神情便暗淡下來(lái),眼淚也在不知不覺(jué)間悄悄地滑落,輕輕地敲打在床沿,也落在陳子龍的心尖。
惺惺相惜的兩個(gè)人,坐在暗黃的燭光下,漸漸生出了許多溫暖。
那些日子,他一次次地與朋友前來(lái),看她的詩(shī),聽(tīng)她細(xì)述平生。他們恨不得,把彼此的點(diǎn)點(diǎn)滴滴都告訴對(duì)方。正如陶潛有詩(shī)曰:人亦有言,日月于征;安得促席,說(shuō)彼平生。
病好后,柳如是拿著陳子龍贈(zèng)與自己的詩(shī)句,坐在窗前,一遍遍地頌讀,那些溫暖的詩(shī)句,如陽(yáng)光盛開(kāi)般溫暖,不由芳心微顫。
初春,艷陽(yáng)已經(jīng)開(kāi)始肆意的照在地上,透過(guò)搖曳的柳樹(shù),落在地上一片斑駁的光影,讓人看著覺(jué)得暖流橫生。
有一日,如是約了陳子龍共游嘉定。她盛裝打扮了一番,月光下的她,面頰上好似籠罩了一層淡淡晨霧,猶似一朵初綻在霧雨中的春花。杏紅色的薄綢女衣,紫花絨襯里,下著八幅紫絨繡花湘裙,湘裙里面是半指大小的桃紅繡鞋,烏亮的秀發(fā)輕輕往上一綰,流蕩著春光,梳成了一個(gè)流行的雅式墮馬髻,款款地垂在腦后,未飾過(guò)多的珠翠,只在髻邊斜插著一枝金嵌紅寶石的杏花簪,淡雅端麗。
陳子龍看著裙裾飄飄的柳如是,情不自禁地贊嘆:“美哉,洛神!”
柳如是聽(tīng)了,半開(kāi)玩笑地嗔怒到:“你們男人總是對(duì)女人說(shuō)三道四,品頭論足,好像女人生下來(lái)就是供你們欣賞把玩的。今天我偏要對(duì)你們男人欣賞欣賞、評(píng)說(shuō)評(píng)說(shuō)不可。”
說(shuō)著,柳如是就寫(xiě)了一篇《男洛神賦》,將陳子龍比做男洛神,文辭華麗,自己對(duì)陳子龍的愛(ài)慕之情躍然紙上。
明晃晃的月亮沉在江底,滿溪閃爍著碎銀似的光輝。只是此時(shí)的月光,不再?zèng)霰 0渡系膫z人,緊緊依偎在一起。淡衍濃煙,柔情暗許。
之后的日子在如是的記憶里,錯(cuò)縷金采。在陳子龍的身邊,她是快樂(lè)的。她可以暢飲手中之酒,可以微醺地倚在他的臂彎里,可以肆意地?fù)]霍這無(wú)盡的愛(ài)意。
她曾寫(xiě)下《西河柳花》來(lái)紀(jì)念這最美好的韶光:
艷陽(yáng)枝下踏珠斜,別按新聲楊柳花。
總有明妝誰(shuí)得伴,憑多紅粉不須夸。
江都細(xì)雨應(yīng)難濕,南國(guó)香風(fēng)好是賒。
不道相逢有離恨,春光何用向人遮。
對(duì)柳如是來(lái)說(shuō),似乎只要能陪伴在彼此身旁,時(shí)光就能夠停止,幸福能夠永駐。
比柳如是年長(zhǎng)十歲的陳子龍,對(duì)她是百般疼愛(ài),就像小心翼翼地捧著早春時(shí)節(jié)剛剛開(kāi)放的花骨朵兒。
陳子龍練劍時(shí),柳如是只是靜靜地站在一旁,偶爾替他擦去額頭上的汗水。柳如是站在涼亭下癡癡地看著他,相互陪伴在側(cè)的幸福不禁溢滿心尖,柳如是的嘴角不自覺(jué)地上揚(yáng)起來(lái)。
陳子龍看到一旁穿著單薄卻笑吟吟的愛(ài)人,走上前去,緊緊將她擁入懷中。
“早上風(fēng)這么冷,小心著涼了!”
柳如是卻迎過(guò)來(lái)接過(guò)陳子龍的劍,掙脫開(kāi)他的懷抱,自己把玩起來(lái)。
“這么重,快放下,小心傷到自己!”
柳如是卻不管勸阻,反問(wèn)到,“你做得我做不得?”說(shuō)罷徑直往空地里走,回過(guò)頭對(duì)他嫣然一笑。
然后,便自如地?fù)]舞起來(lái)。柳如是舞動(dòng)的身姿剛勁婀娜。那劍花先是迂緩的,像是腳步踉蹌的,然后氣勢(shì)突然一轉(zhuǎn),如仙女飛天,把整個(gè)身子輕飄飄地抬起來(lái),然后又回轉(zhuǎn)成一個(gè)漩流,好像一條小溪,經(jīng)過(guò)了許多溝坎的阻斷,終于匯成一條河,一條風(fēng)光旖旎的河。
陳子龍?jiān)谝慌钥吹萌绨V如醉!他萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到,那樣柔軟的女子,舞起劍來(lái),竟這般動(dòng)人。對(duì)她的愛(ài),似乎更多了。
如是站在陽(yáng)光底下,笑如桃花。
幸福,大抵也不過(guò)如此吧。
第二節(jié) 何如長(zhǎng)作一心人,白頭至死不相絕
崇禎六年的秋天,似乎格外的寒冷,空氣里蕩漾著一股霧靄沉沉的氣息。這里不下雪,卻落著很厚很厚的霜,鋪在江上、堤岸,白晶晶的,晃得眼睛仄仄地疼。
柳如是與陳子龍的愛(ài),轟轟烈烈,傾盡所有。陽(yáng)光明媚的時(shí)候,兩人牽手漫步江畔,談詩(shī)做賦,或吟或唱。微風(fēng)細(xì)雨時(shí),倚在長(zhǎng)廊,談這并不完美的人生。只是,他們都不曾想到。終有一天,會(huì)各奔天涯,天各一方。
轉(zhuǎn)眼間,陳子龍就要準(zhǔn)備進(jìn)京,以應(yīng)次年的進(jìn)士考。他想,一旦自己高中,納柳如是為妾也有了理由,家里人想必也不會(huì)太過(guò)反對(duì)。

柳如是畫(huà)像
進(jìn)京那日,天陰沉沉的,一改往日的晴朗,如長(zhǎng)亭里即將分離的人。柳如是身體不適,緊蹙的眉心,滿是陰郁。玉簪輕輕挽起的秀發(fā),在風(fēng)中無(wú)力地吹散,平添了幾分傷感。本來(lái)白皙的臉龐,愈發(fā)顯得蒼白。
如膠似漆的兩人,恨不得化作一人,如何能承受這般殘忍的離別。何況,這一去,又不知道會(huì)生出什么變數(shù)。如是實(shí)在不忍再經(jīng)歷這樣的漂泊,但自己也無(wú)法自私地要求他一直陪在自己身邊。自己一介女子,尚且有滿腔抱負(fù),何況是泱泱少年。
霧靄中的單薄身影,悄然垂下的淚滴,還未落地,已經(jīng)飄散不見(jiàn),讓人格外心疼。柳如是將自己寫(xiě)好的《送別》贈(zèng)與愛(ài)郎:
念子久無(wú)際,兼時(shí)離思侵。不自識(shí)愁量,何期得澹心?
要語(yǔ)臨歧發(fā),行波托體沉。從今互為意,結(jié)想自然深。
即便深知這短短幾句,無(wú)法承載這滿腔的思念與不舍,自己對(duì)他的情意卻能時(shí)刻陪伴。接過(guò)詩(shī)卷,看著這寄滿期待的詩(shī)句,輕撫倉(cāng)秀雋永的字跡,陳子龍心中百感交集,他解下腰間的玉佩,放到柳如是手中,緊握著這凝白如玉的手。此時(shí)柳如是的纖纖玉指,因?yàn)椴⊥矗呀?jīng)折磨得青瘦如骨。
所思日遙遠(yuǎn),形影互相悲。
同心多異路,永為皓首期。
“我對(duì)你的心意,永不會(huì)改變。你只安心等我回來(lái)!”陳子龍對(duì)柳如是深情道。
陳子龍的背影在浩渺煙波中漸行漸遠(yuǎn),柳如是感受著手中的溫度,傷心不已,暖熱的液體朦朧了雙眼,慢慢失了神采,周遭的一切,也暗淡下去了。
等待的日子顯得格外漫長(zhǎng)。從天黑到天明,看日出日落,流水潺潺。想到不久后,他便會(huì)回到自己身邊,閑暇時(shí)光,寫(xiě)詩(shī)做畫(huà)談兵說(shuō)劍,這灰暗日子總歸好過(guò)了些。
某日清晨醒來(lái),看著窗外如斯的美景,陽(yáng)光明媚,秋色繞人,枯黃的樹(shù)葉在風(fēng)中絢爛的飛舞,似乎這一切的陰霾都過(guò)去了。如是想自己不能總是沉醉在愛(ài)情里,人生,還有太多值得自己去追尋的。鐘愛(ài)的詩(shī)詞,書(shū)畫(huà)、琴棋,還有太多太多。
回憶起幾年前從周府出來(lái)時(shí)自己暗暗許下的誓言,這一生,不再把命運(yùn)交與他人手中。自己也不要再像無(wú)根的楊花,只能依附他人才能存活。
她只身一人來(lái)到嘉定城,尋找新生活的氧氣。
這里有她最愛(ài)的梁紅玉曾經(jīng)擂鼓抗金,那樣的轟轟烈烈,那樣的慷慨風(fēng)姿,大抵是一個(gè)紅塵女子所能達(dá)到的極致吧。柳如是對(duì)這里有羨慕,有憧憬,更有愛(ài)。來(lái)到這,走她曾經(jīng)走過(guò)的路,輕觸她曾經(jīng)撫摸過(guò)的墻垣,似乎自己又變成了曾經(jīng)的少女。
一個(gè)人看這樣的旖旎風(fēng)光,雖然自在,心里卻似乎少了一塊。自己終比不上梁紅玉那樣的氣概吧。吟詩(shī)作畫(huà)間,能有一個(gè)同自己對(duì)詩(shī)切磋的人,一個(gè)溫暖的懷抱,一個(gè)肯陪自己細(xì)水長(zhǎng)流的知心人,那便更加美好。
當(dāng)時(shí)的嘉定城,有一群非常不錯(cuò)的老詩(shī)人,被稱為嘉定四叟,最年輕的程孟陽(yáng)也有七十歲了。柳如是并不覺(jué)得他們迂腐年邁,這些人身上卻總是有著一股濃烈的書(shū)氳氣息吸引著她。她抱著一種學(xué)習(xí)的態(tài)度拜訪他們,從春天到秋天,整整一段時(shí)光,柳如是都同他們一起,吟詩(shī)作畫(huà),她的豪氣、獨(dú)特,牽動(dòng)著那幾位老人的綺念,漸漸建立起了深厚的詩(shī)詞情意。

柳如是的畫(huà)作
那段光陰,柳如是一人居住在招影亭。院中種植著逾百年的山茶樹(shù),她常常在清晨采摘上面的露水和葉尖,泡一壺濃濃的香茶。夏日薔薇花盛開(kāi)時(shí),粉紅色、深紫色、白色,美得不似人間。待到芍藥綻放時(shí),滿院怡人的芳香,仿若仙境。
崇禎七年,陳子龍還是落第了,而柳如是,已經(jīng)結(jié)束嘉定之旅回到了松江。聽(tīng)到夫君落榜的消息,柳如是除了為他的才情惋惜。同時(shí)又暗喜:一旦他高中,大有可能不能回籍任職,那自己同他該如何是好,難道自己的愛(ài)情又要戛然而止了嗎?
許久未見(jiàn)的兩人,似乎忘記了落榜的失落,只是想傾盡心里的相思之苦。
這里嘉木陰翳,雜花照眼,勁竹薈萃,煙云掩映,卻與幾社文士的活動(dòng)地離得很近,倒也方便。心高氣傲的柳如是,竟然肯被這樣茅屋藏嬌,陳子龍心里大為感動(dòng)。但苦于自己落榜,這個(gè)時(shí)候同家里人說(shuō),只怕會(huì)碰一鼻子灰,便只能一直這樣假裝糊涂。
柳如是是明白的。因?yàn)樯類?ài),就這樣卑微。在自己最美麗絢爛的年華,能同自己愛(ài)的人在一起也未曾不是種幸福。
只是時(shí)間長(zhǎng)了,兩人之間的矛盾卻漸漸的露了端倪。喜歡女扮男裝,與眾名士交往的柳如是,豪放聰穎,雖然為妓,卻從不以色事人,而是以自己的才華博得了名流的尊重。她同那些名士一樣,追求自由。她希望的是,陳子龍也能像待其他社友一樣,平等地對(duì)待自己,可是,這在迂腐的陳子龍看來(lái),卻很難接受。
陳子龍的母親早已去世,繼母唐氏嫁過(guò)來(lái)后,陳的祖母以唐氏多病好靜為由并不給她掌管家事的實(shí)權(quán),他的妻子張儒人卻是凜冽的女子。通詩(shī)禮史傳,書(shū)算女紅無(wú)不嫻熟,對(duì)祖母也是十分孝心,討盡老人歡心。家中的四個(gè)小姑子次第及笄,都是張儒人在張羅,好生地置辦了嫁妝,風(fēng)風(fēng)光光地將她們嫁了出去。家里人,上至祖母,下至仆人,無(wú)一不夸,地位自然不言而喻。
張儒人一直是不反對(duì)陳納妾的,她甚至主動(dòng)為夫擇妾,但是以“良家子”為選擇標(biāo)準(zhǔn)。柳如是這樣不羈的娼家女,自然不能被接受。
終于到了那一天,張儒人在祖母的倚靠下,帶著一幫丫鬟妻妾來(lái)到柳如是和陳子龍共同居住的南園,摔東西,扯衣物,完全失了大家閨秀之范。
“你不要再糾纏我家相公了,我們家是不可能娶你這樣的人過(guò)門的!”
自己的身份,成了一次次阻礙自己追求愛(ài)情的絆腳石。只是這一次,柳如是不再覺(jué)得凄涼和無(wú)助。剛強(qiáng)的心,已經(jīng)因一次次的傷害,早已建筑起了堅(jiān)硬的城堡,不再輕易坍塌。
倚在鏡子前的柳如是,只是冷漠地笑著,說(shuō):“我明日會(huì)離開(kāi)這里。”已經(jīng)遭遇過(guò)幾次這樣的脅迫,如是已經(jīng)心如止水。這些年的遭遇,自己早就成了一個(gè)剛烈的女子,不會(huì)委曲求全。
柳如是明白,像陳子龍那樣的孝子,是不會(huì)為了自己棄自己年邁的祖母于不顧的,他沒(méi)有這樣的勇氣。而且,這些日子來(lái),自己同他觀念上的差距,已經(jīng)漸漸顯現(xiàn)。在陳子龍看來(lái),自己是匹脫韁的野馬,竭盡全力的馴服也未必如愿,而自己,也不甘在他身后做個(gè)弱女子。
或許,張儒人這樣逼迫,倒是給了他一個(gè)離開(kāi)自己的借口?即便沒(méi)有她的從中阻擾,自己與陳子龍的愛(ài),又能在風(fēng)雨飄搖中茍延殘喘多久呢?
想到這,柳如是不禁覺(jué)得渾身冰涼。這些年,盡力的愛(ài),換來(lái)的卻還是同樣的結(jié)局。那個(gè)懂自己,疼自己的人,究竟在何處?還是,要一個(gè)人孤獨(dú)終老?
在一起的時(shí)候,總以為還有時(shí)間,可以長(zhǎng)久相對(duì),無(wú)須太多語(yǔ)言,而今一旦離散,方知人事蒼茫,遠(yuǎn)過(guò)萬(wàn)水千山。
柳如是這株章臺(tái)柳,孜孜不倦地追求幸福的心,終究還是被生活磨出了一層層堅(jiān)硬的繭。即便剛烈如她,一次次的傷害,心總歸是痛的。于是,她終于決定拋下這里的一切,所有愛(ài)過(guò)的,傷過(guò)的回憶,一個(gè)人干干凈凈地轉(zhuǎn)身離開(kāi)。
此一別,很可能就是永遠(yuǎn)。再堅(jiān)硬如鐵的人,也會(huì)唏噓不已。陳子龍心里有不舍,不安,更多的是不盡的遺憾,正如蘇軾詞中所表達(dá)的那份惆悵:
十年生死兩茫茫,不思量,自難忘。千里孤墳,無(wú)處話凄涼。
縱使相逢應(yīng)不識(shí),塵滿面,鬢如霜。
夜來(lái)幽夢(mèng)忽還鄉(xiāng),小軒窗,正梳妝。相顧無(wú)言,唯有淚千行。
料得年年腸斷處,明月夜,短松岡。
第三節(jié) 夢(mèng)江南,懷人
光陰迅疾,最為無(wú)情。枯葉飄零,嫩芽抽苞。皚皚白雪覆蓋過(guò)的大地,已經(jīng)開(kāi)始復(fù)蘇,江面上的冰塊也逐漸消融,似乎那個(gè)寒冷的冬天已經(jīng)過(guò)去了。
南樓日夕相持的恩愛(ài)成了心底里一道不忍觸碰的痂痕,輕輕一碰,往昔的疼痛便迅速?gòu)浡_(kāi)來(lái),無(wú)處躲藏。貯存文稿的詩(shī)篋亦不愿再打開(kāi),仿佛那些字紙上猶留著當(dāng)時(shí)的風(fēng)煙,沾染著袖底的衣香。簾櫳輕扣,都能聞見(jiàn)花影下一雙人的溫溫笑語(yǔ)。南園小橋下拂過(guò)春杏花枝,衣袂沾染菡萏清香,月下拾起秋桂子,恍惚日邊清夢(mèng),再難重溫。想到這,心頭的痛楚緩緩蔓延至四肢百骸,好似醉酒一般無(wú)力酸麻。
別過(guò)陳子龍之后,柳如是雖然依舊艷幟高展,周旋在一眾文人雅士富商的周圍。可是即便膚如綢緞面如芙蓉,心中卻早已有了滄桑之感。那些兩情繾綣的誓言,從此必須封存在記憶深處,唯恐驚散了她努力聚攏的冷靜與堅(jiān)強(qiáng)。
在午夜時(shí),依然還是會(huì)回到那個(gè)鶯笑淺吟的院落,醒來(lái)時(shí),已經(jīng)淚滿衣襟。
崇禎八年晚秋,柳如是再次來(lái)到嘉定城。昏沉秋暮,狼煙迷離,枝葉枯萎,柳條蕭蕭,往日的情分終如這兮兮寒水,一去不復(fù)返。
往后的日子,柳如是一直乘船往返于杭州與松江之間。而此時(shí),由她作序的詩(shī)集《戊寅草》已經(jīng)名噪江南,時(shí)人都知柳如是之名,求字求詩(shī)者甚眾,她只是草草應(yīng)付。直到聽(tīng)到陳子龍中了進(jìn)士,內(nèi)心塵封已久的記憶再次涌上心頭,她再也不用刻意壓抑那些如潮的思念。
她以為,他們還可以,重溫鴛夢(mèng)。
她滿心期待的再次回到松江。懷著一顆忐忑而興奮的心,她見(jiàn)到了許久未見(jiàn)的陳子龍。眼前的人,如兩年前一般模樣,只是憔悴了許多。
陳子龍見(jiàn)到柳如是時(shí),她穿著粉紅玫瑰香緊身袍袍袖上衣,下罩翠綠煙紗散花裙,腰間用金絲軟煙羅系成一個(gè)嬌俏的蝴蝶結(jié),鬢發(fā)低垂斜插碧玉瓚鳳釵,顯得體態(tài)修長(zhǎng),妖妖艷艷勾人魂魄。陽(yáng)光下,耀出刺眼的光芒,美得不可方物。
只是,一剎那的光陰,瞳孔里的驚喜已經(jīng)被灰暗所掩蓋。那種冷,竟恍如隔世。
陳子龍握著柳如是如柔荑般的手,只是垂淚。柳如是方覺(jué)得自己這般癡情可笑、可悲。他愛(ài)慕的只是自己的美貌和才情,消遣娛樂(lè)尚好,終究是不肯讓她入了自己家門的。紅塵女子,如何奢望一段執(zhí)手天涯的愛(ài)情。
秋葉跌落在跟前,悄沒(méi)聲息,卻猝然驚心。是啊,自己是落拓不羈的風(fēng)塵女子,他是家世清白的少爺,怎么會(huì)許自己一生一世。如是再一次離開(kāi)了松江城,這個(gè)帶給她無(wú)盡傷痛的地方,曾經(jīng)逃離,只因內(nèi)心深處的那些許的期待和不甘心回到這,卻還是自己撿起這落滿一地的心碎,黯然離開(kāi)。
回到嘉定后,柳如是在橫云山的拈花寺過(guò)了一段與世隔絕的日子。拈花寺建于萬(wàn)歷年間,最初名為千佛寺,后因大梵天王以金色婆羅花獻(xiàn)與佛陀,佛陀拈花示眾,瞬目揚(yáng)眉,眾皆默然,唯迦葉尊者破顏微笑,佛陀便將衣缽交付迦葉,故而此寺更名為拈花寺。她拜拈花寺住持為師,一心向佛。
只是,此時(shí)的她,依舊追思那份深情綺怨。人去也,人去小棠梨。強(qiáng)起落花還瑟瑟,別時(shí)紅淚有些些。門外柳相依。低回傾吐,字字深摯,眷戀之情和懷人之苦,如泣如訴。
正在這個(gè)時(shí)候,徐拂風(fēng)風(fēng)光光地出嫁了,夫婿是當(dāng)?shù)氐母毁F人家。雖然為妾,但仍在當(dāng)時(shí)的歸家院掀起了一陣狂瀾。鑼鼓聲自街頭傳至巷尾,熱熱鬧鬧,好不喜慶。新娘頭上倭墮髻,頸上明月珠,如意團(tuán)花錦開(kāi)氅,大紅羅衣,煞是美艷。
徐拂是柳如是做“瘦馬”時(shí)的師傅,也是她的啟蒙老師。敏慧的徐拂,能琴工詩(shī)善畫(huà)蘭,將歸家院打理得井井有條。在金粉香艷的風(fēng)塵里這么多年,她最終還是選擇了嫁作人婦,即便她早已艷震秦淮。但,這或許才是女子最好的歸宿吧。
徐拂的出嫁,讓柳如是剛剛平靜下來(lái)的心再一次起了漣漪。風(fēng)塵憔悴,紅顏彈指,能夠放蕩的青春,總有一天會(huì)揮霍殆盡。再堅(jiān)韌的心,也抵不過(guò)似水的年華。韶光易逝,自己該如何在紅塵跌宕一世。
崇禎十一年秋,友人約柳如是赴杭州小住,寄居在武陵汪汝謙的橫山別墅。西溪外有流溪,內(nèi)有蘆蕩,橫山別墅坐落于河渚間,古梅臨波,綠苔印屐,憑軒遠(yuǎn)眺,可見(jiàn)山巒含黛,云煙漫漫。
經(jīng)歷徐拂一事,柳如是已經(jīng)無(wú)法繼續(xù)在橫云山避世過(guò)日,友人的邀請(qǐng),正好給了自己離開(kāi)這困頓之所的借口。她也希望,在塵世里,能找到一處避身之所,給予自己一世的安穩(wěn)。
柳如是同汪然明煮酒賞花,品茗吟詩(shī),漸漸成了親密摯友。汪然明平日里向來(lái)喜愛(ài)穿黃色衣服,又比較豪爽,所以被人稱為“黃衫豪客”。然而,他實(shí)際上卻是儒商,寫(xiě)過(guò)《春星草堂集》等書(shū),因而并不像普通商人那樣滿身的銅臭。閑暇時(shí),他便乘著自己的畫(huà)舫,欣賞西湖美景。他早就聽(tīng)聞松江上有一位奇女子,一直想一睹芳容。對(duì)于柳如是的到來(lái),他顯得異常興奮。
那段日子,汪然明待柳如是關(guān)懷備至,不僅僅是欣賞她的才情,更是因?yàn)橥檫@樣一個(gè)傳奇的女子身世卻這般凄慘,便給予她如父親般的溫存與體貼。他知道,替她尋一處好歸宿,才是能夠給予她的最大的慰藉,于是,開(kāi)始四處替其張羅。
這年深秋,汪氏將謝三賓薦于柳如是。謝三賓字象三,錢謙益門生,彼時(shí)任太仆少卿,官至四品,很是富裕。更重要的是,他的書(shū)畫(huà)極好,詩(shī)文也寫(xiě)得很不錯(cuò)。汪然明心想,把柳如是托付給他,自己大可以放心。

柳如是執(zhí)扇圖
此時(shí),謝三賓已經(jīng)年過(guò)五旬。初見(jiàn)柳如是時(shí),她以團(tuán)扇半遮半掩,嫣然一笑,令謝三賓魂飛天外。他隨即把自己家的堂名改為“一笑堂”,將自己的詩(shī)詞集也改名為《一笑堂詩(shī)集》。謝三賓對(duì)柳如是的喜歡,可見(jiàn)一斑。
此后,柳如是便在謝三賓的“燕子莊”住下,為他彈曲,與他一起泛舟西湖。謝三賓走到哪里都帶著她,即使是拜訪和尚,他都擔(dān)心柳如是太美,攪亂僧人們的清靜修行。
然而,這樣平靜的日子卻并未維持太久。一日午后,柳如是閑來(lái)無(wú)事在院里賞花,無(wú)意間聽(tīng)到謝三賓當(dāng)年求官進(jìn)爵時(shí),竟然做過(guò)背棄道義、以血染紅頂子這樣的事。為了求得清廷賞識(shí),不惜謀害本鄉(xiāng)抗清的五君子。柳如是向來(lái)恨透了這樣陰險(xiǎn)的人,自己竟糊涂到想要將后半生交付于他。
隨后發(fā)生的事,更是堅(jiān)定了柳如是逃離“燕子莊”的決心。
清巡海道孫枝秀垂涎謝三賓的財(cái)產(chǎn)已經(jīng)很久,在寧波諸君子翻城之役中,故意把他說(shuō)成是同謀叛逆,捉拿入獄。在審訊過(guò)程中,謝三賓極盡丑態(tài),不僅絮絮叨叨自己為官多年的功德以表忠心,更對(duì)天起誓:我哪敢做出這般大逆不道之事,來(lái)毀自己聲譽(yù)。
這樣的卑躬屈膝,唯唯諾諾,在柳如是看來(lái),決不是一個(gè)坦坦蕩蕩的君子應(yīng)有的行徑,也決不是自己愿意追隨的人。即便錦衣玉食,也不會(huì)幸福。于是,她選擇了離開(kāi)。
夜色暮暮,連那輪慘淡的彎月,都被云遮住了,只余零落的光。柳如是的眉梢,是掩也掩不住的悲傷和落寞。面龐脆弱的仿若輕輕一碰就會(huì)如冰凌般碎裂開(kāi)來(lái)。
她的離去,讓謝三賓很是傷心。以為自己得到了珍寶,卻不曾料到,這珍寶竟如煙花般絢爛即逝。也如手中的流沙,抓得越緊,失去也越快。
無(wú)情只有楊柳枝,日向窗前伴愁絕。
初春時(shí)節(jié),依舊風(fēng)雨不息。柳如是愁苦縈回,竟至病倒嘔血,便離開(kāi)杭州來(lái)到嘉興養(yǎng)病,寄居勺園。小樓內(nèi)鎮(zhèn)日藥氣彌漫,入夜亦只有藥爐炭火的畢剝之聲,難免蕭條自傷。
謝三賓終歸是小人,柳如是的離開(kāi),令他心生怨恨,對(duì)柳如是多番打擊,帶著地痞到柳如是的住處大鬧,逼得她無(wú)處可去。在這個(gè)時(shí)候,柳如是忽然想到了一個(gè)人——謝三賓的老師錢謙益,縱使這個(gè)人惡貫滿盈,在自己老師面前也還是忌憚三分。不管錢先生如何看待自己,目前可以投靠的也只有他了。
雖然謝三賓品行不正,卻是因?yàn)樗缡桥c錢謙益開(kāi)始了一段曠世姻緣,改變了柳如是的一生,并成就了歷史上那個(gè)剛烈忠貞的柳如是。
知識(shí)鏈接:
古代妓女之營(yíng)妓
“營(yíng)妓之設(shè),說(shuō)者謂蓋以慰藉軍士者,始于春秋時(shí)代越國(guó)。”打仗是男人的事,而在軍旅生活中又難免有壓抑情緒,為慰藉軍士,故有營(yíng)妓。
營(yíng)妓始于漢,歷六朝、唐、宋而不衰。“一曰,古未有妓,至漢武始置營(yíng)妓,以待軍士之無(wú)妻室者”。其實(shí),如上一章所說(shuō),妓女在秦漢以前已經(jīng)出現(xiàn),而且勾踐采取過(guò)“游軍士”、管仲采取過(guò)“女閭”的做法,不過(guò)到了漢武帝的時(shí)候,把設(shè)營(yíng)妓作為一項(xiàng)制度定下來(lái)而已。
漢武帝是個(gè)具有雄才大略、好大喜功的皇帝,他對(duì)外連年征討,用兵很多,所以如何穩(wěn)定軍心、提高士氣成了一個(gè)十分重要的問(wèn)題,設(shè)營(yíng)妓就是這方面的措施之一。其他還有許多對(duì)軍人優(yōu)待的措施,如《漢書(shū)·馮康傳》說(shuō):“趙將李牧為邊將,居邊軍市之租,皆自用饗,賞賜決于外。漢魏尚為云中守,軍市租盡以給士卒,出私養(yǎng)錢,五日一殺牛,以饗賓客軍史舍人”等等。
在漢朝未正式地設(shè)立營(yíng)妓以前,有一種婦女“抑配”軍營(yíng)的制度,所謂“抑配”,就是強(qiáng)制地許配。漢朝的大將李陵率領(lǐng)軍隊(duì)出關(guān)東,把一些強(qiáng)盜的妻子押送到軍中隨軍“抑配”給一些士兵當(dāng)老婆,這些女人不愿意,躲在車中不肯出來(lái),李陵把她們搜查出來(lái)后,把她們都斬了。當(dāng)然,這種“抑配”制在當(dāng)時(shí)并不普遍,而且有不少缺點(diǎn),士兵甚眾,而隨軍婦女不可能很多,否則將使軍隊(duì)臃腫,行動(dòng)不便;而有人有妻有人無(wú)妻又易造成矛盾,所以后來(lái)從統(tǒng)治者看來(lái),還是設(shè)置營(yíng)妓為好。
關(guān)于營(yíng)妓,在以后的歷史上也多有記載,如夏侯淳征孫權(quán)有功,曹操曾賜給他“妓樂(lè)名娼”,于軍中享用。北魏元琛任秦州刺史時(shí),“諸羌外叛,屢討之不降,琛令朝云假為貧嫗,吹篪而乞,諸羌聞之,悉皆流涕,迭相謂曰:何為棄墳井在山谷為寇也?即相率而降。秦民語(yǔ)曰:快馬健兒不如老嫗吹篪”。朝云就是當(dāng)時(shí)元琛征討諸羌時(shí)的隨軍妓女,看來(lái)營(yíng)妓除供士兵發(fā)泄性欲以外,有時(shí)還有配合軍事行動(dòng)的作用。又如,南朝蕭梁時(shí)章昭達(dá)奉命出征途中,“每飲食,必盛女伎雜樂(lè),備羌胡之聲,音律姿容,并一時(shí)之妙,雖臨敵而弗之廢也”。宋后廢帝每出入去來(lái),嘗自稱劉統(tǒng),或自稱李將軍,與右衛(wèi)翌輦營(yíng)女子私通,每從之游,持?jǐn)?shù)千錢供酒食之費(fèi)。齊廢帝嘗與左右無(wú)賴群小20余人共衣食,同臥起。帝獨(dú)住西州,每夜輒開(kāi)后堂,與諸不逞小人,至營(yíng)署中淫宴。這都無(wú)疑是沿襲漢代的營(yíng)妓制度。