大海撈針

猶大·福克曼從沒有被這些批評擊倒過。他也一直堅信科學同仁發現證據的能力、承認證據的氣度。他可能想起了叔本華的格言：一切偉大的真理都要經歷三個階段——首先會被人嘲笑，然后會受到猛烈抨擊，最終會作為不言而喻的真理被人接受。他一直在努力證明，那種能阻止新血管生長的物質是存在的。

但是，怎樣從癌細胞生長所產生的數千種蛋白質中找出這些物質呢？這無異于大海撈針。經過多年的挫折之后，福克曼幾乎要放棄了，這時，運氣最終眷顧了他。

外科醫生邁克爾·奧賴利（Michael O'Reilly）年輕時曾是福克曼實驗室的一名研究人員。他曾經考慮在能抵抗癌癥轉移的老鼠的尿液中尋找血管抑制素。奧賴利的毅力和他的領導一樣堅韌不拔。他花了兩年時間過濾了數百夸脫的鼠尿（后來他表示這些尿液實在是難聞極了），最終，他發現有一種蛋白質可以阻礙小雞胚胎中的血管生成（在小雞胚胎中，血管通常都會很快地生長）。謬論成為真理的那一刻終于到來了，研究人員現在已能在活的實驗動物身上檢測到這種潛在的血管抑制素，并可觀察這種激素是否能阻止活體內的癌癥生長。

奧賴利挑了20只老鼠，在這些老鼠背部植入了一種毒性癌癥，這種癌癥極具侵略性，會迅速轉移至肺部，而一旦原位腫瘤被移除，肺部的癌細胞就會迅速生長。奧賴利在移除這些原位腫瘤后立即向其中一半的老鼠體內注射了血管抑制素，而對另一半老鼠的癌細胞放任自流。幾天過后，有些老鼠已經出現了癌癥跡象，檢驗福克曼理論的時刻到了。

福克曼知道即使實驗結果是正面的，也沒有人會相信他，因此他邀請了同一層樓里所有的研究人員到他的實驗室一同觀看實驗結果。在眾目睽睽之下，奧賴利剖開了第一只沒有接受注射的老鼠的胸腔，它的肺呈黑色，已被癌轉移所占據。然后，他又剖開了第一只注射了血管抑制素的老鼠的胸腔，這只老鼠的肺呈現出非常健康的淡紅色，沒有任何癌變的跡象，他不敢相信自己的眼睛。一只接一只，所有未接受注射的老鼠都表現出了被癌癥吞噬的癥狀，而所有受過注射的老鼠都被徹底治愈了。1994年，在經受了20年的嘲笑之后，福克曼在《細胞》期刊上發表了這一實驗結果。{L-End} 一夜之間，血管生成變成了癌癥研究的首要課題之一。