不過，話說回來，按照阿嚴的說法，孕酮補充劑那堆白色藥片的副作用，足夠讓人發瘋了！

2038年7月12日 星期日 孕周：9W+4D

不知不覺，開始了嚴重的孕期反應。和《海馬爸爸指導手冊》上寫明的情況不同，我很少晨吐，而是一過下午五點半，整個人就會陷入混沌狀態。這之前，我一度奢望自己是少數沒有妊娠反應的幸運兒，可現實很快粉碎了我的美夢。一波波的惡心、干嘔勢不可擋地洶涌而來。大部分時間，我只能嘔出些酸水。我只好不停地喝檸檬蘇打水，試圖用小蘇打的力量讓自己多打幾個嗝。每當一個長長的、帶著腐朽氣息的嗝從胃里打出，總能讓我感覺舒服一點兒。雖然這種舒適感通常只能保持半分鐘，已經足夠讓我心滿意足了。

桌上放著蘇姍從隔壁Y市生態農場買回的有機蘋果，蘋果很新鮮，還帶著清晨的露珠，從采摘到投放市場不超過一小時。我打起精神，在電子簽收單上劃了個好評。

勉強吃完小半個蘋果，剛想要躺下休息一會兒，我可憐的胃卻像塞了一團吸水的棉花，愈發堵得厲害。我掙扎著爬去了衛生間，以為這一次仍是干嘔，可就在我趴向馬桶的一瞬間，一口沒消化完的蘋果殘渣從喉嚨噴射而出，嘴巴里滿是發酵過后的食物味道，從小腹升騰而起的抽搐感飛躥直上，胃連同著腸子被一并揪起，一口、兩口……

終于結束了，我渾身無力地癱倒在沙發上，像一條垂死的魚。頭上的天花板轉得人心煩意亂，閉上眼，一滴淚從眼角悄然滑落，我真的不想承認自己這么脆弱。

2038年7月13日 星期一 孕周：12W+2D

NT[1]結果顯示不錯，我順利地從醫院領到一張“海馬爸爸”的銘牌。

回到單位，有人高聲叫著“海馬凱文”，聽聲音就知道是我的老伙計阿嚴。阿嚴以過來人的姿態，投來一絲飽含同情的目光，關切地問：“怎么，要當爸爸了？”

“是啊……”我有些尷尬地點了點頭，“你知道的，蘇珊一直想要一個孩子。”

“明白，這年頭，什么都得聽女人的。”阿嚴拍拍我的肩，“等你好受點兒，我帶你出海找找樂子，男人嘛，要對自己好一點！”

我感激地看著阿嚴的背影，突然覺得人生有一兩個相伴到死的朋友是比婚姻更讓人滿足的事。

因為在孕期，單位特準我每天提前一小時下班，我決定去找蘇珊吃晚飯。

出來之后，我看見一個瘦高的男人托著小腹在過街天橋上邁著小碎步，他的肚子十分平坦，幾乎看不出懷孕的痕跡。男人旁若無人地走著，絲毫不理會路人的目光。

我在心里小小鄙夷了一下：生怕別人不知道他懷孕了似的。這時我突然想起阿嚴使勁托著后腰，挺著剛剛顯懷的肚子，在辦公室轉來轉去的樣子，簡直滑稽死了。

吃晚飯的時候，我把那個男人的事講給蘇姍，本以為她會和我一樣嘲笑對方一番。沒想到，蘇姍皺了皺眉，放下湯匙，心事重重地說：“你知道嗎？‘蛤蜊’上星期流產了。”

“是嗎？”我有點兒意外，印象中的“蛤蜊”黑黑壯壯，絕對是一頭健康的“海馬”。

“他得了重感冒，一連打了十幾個噴嚏，就這樣，孩子沒了。真夠可憐的，已經懷孕九周了。這還不算，他今天被叫去生育委員會調查了一整天。”

“調查？什么理由？”我艱難地吞下一口金槍魚籽。

“他們懷疑他是惡意流產，有人指證‘蛤蜊’串通醫護人員。”蘇姍不自覺地壓低聲音。

“這也難怪，總有人熬不過孕期反應，想以身犯險，真夠蠢的。”

“不過，我看‘蛤蜊’不是。”蘇姍若有所思地搖搖頭，“他的樣子很難過。”

“這種事，只有當事人最清楚。”我盯著蘇姍忽閃的長睫毛，把最后一句話和著金槍魚籽吞進了肚子。

2038年7月14日 星期二 孕周：16W+5D

今天是去醫院做基因檢測的日子，雖然早些年無創DNA技術替代了唐氏篩查術，但仍不能百分之百排除染色體異常的情況。說白了，仍然是個概率問題。對于百分之一的風險來說，你不能保證自己不是那個倒霉的“一”，當然，也無法肯定健康的九十九個里面有你一份。因此，身為一名高齡“海馬”，我理所當然地收到了醫院寄來的《羊膜穿刺手術通知單》。然后，我就失眠了。

我照舊比預約時間早到了半小時。

等待是如此漫長，在手術區空蕩蕩的走廊上，我默默觀察著每個從手術室走出的“海馬”。當我看到一個頭發微微謝頂的中年“海馬”臉色發白地蹣跚而出時，我的小肚子莫名抽搐了一下，意識出現了短暫的空白。然后，我發現自己躺在了手術臺上，坐在我面前的醫生手里握著一個超聲波探頭，另一只手捏著細長的穿刺針。我的肚皮上畫了一個大大的“×”，我盯著那個“×”研究了半天，仔細回憶它是什么時候畫上去的。我想表現得堅強點兒，可在看到閃著寒光的針尖貼近肚皮的一剎那，我很不爺們兒地閉上了眼睛。

那根細細長長的針穿過了腹壁，進入子宮腔，接著，是羊膜腔……我正在胡思亂想，耳邊一個宛若天籟的聲音響起：“好了，結束了，胎兒很健康。”

不知為什么，在聽到宣判的一刻，我的心里泛起陣陣酸楚。從開始到現在，所做的每項檢查都是為了證明肚子里的是一個健康的寶寶。寶寶必須拼盡全力證明自己，稍有閃失，就要接受更為嚴苛而煩瑣的檢查。而一旦證明失敗，就會被剝奪來到這個世界的權利。生而為人，是多么艱難的事啊……

靠在休息室的沙發上，我看到一個做完手術的“海馬”撫摸著微微隆起的肚子，低下頭去，輕聲說：“謝謝你，我的寶貝！”

2038年7月15日 星期三 孕周：21W+5D

早晨醒來，胃口出奇地好，惱人的妊娠反應仿佛一夜之間消失了。謝天謝地，我在心里把滿天神佛感謝了一個遍。蘇姍做了我最愛的肉醬意面，我起身倒了一杯檸檬蘇打水，喝上一大口，整個人都清醒了。

面條的味道不錯，雖然是微波食品，不過溫度和時間配合得剛剛好。我由衷地稱贊蘇姍的手藝，看得出，她很受用。很自然地，我們聊起家庭傳統保留菜式的問題。我建議蘇姍報名參加烹飪學習，起碼要學會一道從選材到加工純手工制作的家常菜才行。

“咱們家不是有一道香煎牛排了嗎？”蘇姍嘴里塞了一團面條，聲音含含糊糊的，透著幾分不情愿。

“那是我為女兒準備的，我有預感，這一胎可能是兒子。”我幸災樂禍地瞟了蘇姍一眼，“家里有了男孩，一定要有一道媽媽的保留菜才行。將來能打敗你兒媳婦的，不是多少唇槍舌劍，而是一道濃濃的媽媽味兒的家常菜。”

“這個我當然知道，”蘇姍拋給我一個大大的眼白，“所以，我才不想要兒子。我不在乎將來給他置辦幾間房子、幾畝地，我擔心的是有一天我拎著他的耳朵說：‘小子，你不能把那個女人娶回家，她是只會吸干你骨髓的狐貍精，讓你每天捶胸頓足地過日子！’可那小子卻滿不在乎地說：‘媽媽，吸骨髓也好，腦髓也好，吸的都是我的東西。捶一天也好，捶一輩子也好，捶的都是我的胸。幸福也好，不幸也好，我都會和我的心上人過一輩子。’”

我捂著肚子，險些笑岔了氣，“這話你是打哪兒聽來的？”

“一部老版韓劇……對了，我想學韓餐！”蘇姍眼睛一亮，“你覺得朝鮮冷面味道如何？”

“如果是我，更喜歡蘭州拉面。”我一本正經地向蘇姍建議。

2038年7月16日 星期四 孕周：24W+1D

已經六個月了！已經六個月了嗎？早起，看著鏡中碩大如瓜的肚子，我不得不再次感嘆生命的奇妙，我為自己是一名“海馬爸爸”而自豪。

不知道是不是本身肥胖的原因，我的肚子比同孕齡的海馬足足大了兩圈，看上去已經接近一個足月的肚子了，以至于大BOSS把我叫去他的辦公室，盯著我的肚子看了十幾秒，并先后兩次向我確認了預產期。當我肯定地告訴他距離寶寶出生還有一段時間后，他欣慰地點點頭，給我派了一個去E市出差的活兒。

“可是，”我有些為難，“我預約了下午的檢查。”

“我知道，”大BOSS擺擺手，一副對我的產檢時間了然于胸的樣子，“我幫你改約了E市的醫院，那里的醫療條件比咱們這兒強多了，怎么說也是中心城市，和咱們這種邊緣城市的差距真不是一星半點……”

“那我就趁這個機會好好檢查一下，多謝領導關心！”我趕忙起身接過大BOSS手里的超音速空氣動力列車票，并努力做出一個感激涕零的表情，順便在心里把他的親戚問候了好幾遍，“有沒有人性啊？連‘海馬’都不放過！”

生活壓力和環境污染造成人口出生率的持續下降，愈演愈烈的人口老齡化致使人類社會陷入空前的危機。勞動力短缺、社會需求不足以及經濟增長緩慢等社會問題的加劇，迫使政府出臺了一系列鼓勵生育政策，其中就包括“農場主計劃”。每一個通過體內孕育出生的孩子，都能獲得一份生態農場的土地契約，使用期限為七十年。在寸土寸金的現代社會，能擁有一塊無污染的土地是許多人畢生為之奮斗的夢想。而我所在的農場主資格審核部門剛剛爆出了權錢交易的丑聞，這也是上級部門召開緊急會議的原因。

按照會議流程，我將以審核員代表的身份做會上發言。我瞟了一眼發言大綱，用素來引以為傲的富有磁性的聲音朗聲說道：“‘農場主計劃’使人們重拾人類繁衍的責任感和使命感，每一個新降臨的生命都將擁有一塊優質的土地，這意味著孩子們將獲得更加安全、健康的食物。與此同時，生育率低迷的社會現狀，也將得到有效改善。而審批權的濫用勢必引發惡劣的社會影響，由此產生的連鎖反應不堪設想。因此，我代表全體審核員宣誓：我將遵守審核章程，嚴守審核紀律，履行審核員的義務，擔負審核員的責任，恪盡職守、嚴于律己，用實際行動堅決捍衛審核權的尊嚴！”

會場報以雷鳴般的掌聲，我瞥見視頻畫面上大BOSS欣慰的笑容，心中暗暗松了口氣——終于能踏踏實實地做產檢了。

本以為是常規檢查，卻被醫生要求加做一次B超。我默數著對面白大褂嘴里一口接一口吐出的煙圈，整個人煩躁起來。大概是感覺到了我的焦慮，寶寶在肚子里來回動個不停。

“如果您查過聯網記錄，應該知道我六周前剛剛做過B超檢查。”

“你大概不曉得，”白大褂揮舞著手里的香煙，“和你常去的醫院相比，中心城市醫院的醫療設備精密度要高得多。打個比方，就像超清視頻和高清視頻的差別。”

“我不認為我的孩子在短短六周的時間會發生什么問題。”我繼續做徒勞地據理力爭。

“嗯，這么說吧，”白大褂不以為然地笑笑，大概是對我這樣較真兒的“海馬”司空見慣了，“因為角度的原因，我們需要重新做一次檢查，排除孩子是鴨蹼和人魚腿的可能。”

“鴨蹼和什么？”我有點兒懷疑自己聽錯了。

“啊，是這樣的……有的孩子的手是一個肉球，像鴨子的腳蹼一樣分不開；有的孩子兩條腿粘連在一起，就像人魚的腿。”

“你的意思是，我懷的是個怪胎？”我死死盯著白大褂的臉，滿心的憤怒呼之欲出。

“不不，我沒這么說，這只是優生優育的需要。你知道，環境污染這么嚴重，食品安全也成問題。身為醫生，我要盡可能保證來到世上的每個孩子都是健康的寶貝。”白大褂看著我漸漸緩和的臉色，瞇起細長的眼睛，“放心吧，我們的B超機經過專家檢測，安全，零輻射。和我手里的改良版香煙一樣，轉基因煙葉不含尼古丁，完全不用擔心二手煙傷害。”

“專家檢測”，我討厭這個詞，誰知道他們有沒有因為既得利益出賣自己的靈魂？

2038年7月17日 星期五 孕周：26W+3D

蘇姍和我拿著那張超高清晰度的B超單討論起寶寶的性別，蘇姍堅持認為是女孩，而我則希望是男孩。如果是男孩子，我可以和他一起踢球、滑雪、徒步探險，在那些讓媽媽們望而卻步的戶外運動中建立起父子專屬的親密感。

可蘇姍一直糾結于當婆婆還是丈母娘的問題，我覺得她太過杞人憂天。“年滿十八歲后，孩子即將告別父母獨立生活，不管他是愿意娶性感小貓還是矮冬瓜，都不會礙著咱們的眼。”我說。

“不一樣，感覺不一樣。”蘇姍固執地搖搖頭，“你沒聽說嗎？養女兒就像在園子里種了一棵白菜，澆水施肥、精心呵護，有一天，卻被一只蓄意闖進來的豬給拱了。”

“那養兒子不就是養豬，可以去拱別人家的白菜呀！”我喝了一大口蘇打水，努力保持嚴肅聆聽蘇姍的高論。

“那怎么一樣呢？既是闖進咱家園子的豬，怎么處置就看我的心情了。紅燒、清蒸，做豬肉燉粉條還是殺豬菜，隨我高興。”

“你最近在研究東北菜？”我試圖轉移話題，寶寶在肚子里踢了一大腳，大概是不滿意被自己的親爸親媽說成“豬”。

蘇姍沒接我的話茬，繼續沉浸在自己臆想的世界里，“可是，萬一我辛辛苦苦養大的豬去了別人家的園子，白菜沒拱回來，還把豬給丟了呢？”

2038年7月18日 星期六 孕周：32W+1D

雙腳開始浮腫了，買了大兩碼的鞋子，也只能勉強塞進去。代替孕吐的是無休止的燒心，整個食道仿佛浸泡在硫酸中一樣火燒火燎。龐大的子宮擠占了胃的容量，我的胃口變得越來越差，再誘人的食物也只能勉強吃上一兩口。與此同時，我的嗅覺反而變得異常靈敏，蘇姍化妝臺上的香水味、衣物上殘留的皂粉氣味，都讓我感到不快。

遵照醫生的要求，我開始在家里做胎心監護，每天兩次，每次二十分鐘。為了能順利分娩，我加大了運動量，除了雷打不動的孕期體操，還加上了產前瑜伽。空氣污染太嚴重了，還是室內運動更安全。