“冰棍！冰棍！五分錢一根，一毛錢一對！”我扯開嗓門使勁地喊叫，剛開始站在大街上賣冰棍，總覺得挺別扭。我的叫賣聲，引來許多騎自行車上下班的人們或過往行人的眼神。那意思分明是說，這么年輕的后生，咋站在大街上賣冰棍呢？

十八歲的小伙子，個子高高的，穿著白大褂，戴著白帽子，脖子上套一個用繩子一拉，就能抽緊的裝錢用的白洋布口袋，這就是我當時的年齡和裝扮。

院子里的王嬸說，我站在四牌樓街口...