第三章 諸子的由來(lái)

在上一章里，我說(shuō)到，儒家和道家是中國(guó)思想中的兩個(gè)主要流派，這是經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期演化的結(jié)果。從公元前5世紀(jì)到前3世紀(jì)末，儒道兩家只是許多互相競(jìng)爭(zhēng)的學(xué)派中的兩派。在這時(shí)期中，思想流派多到如此程度，以至在中國(guó)歷史上稱之為“諸子百家”。

3.1 司馬談與六家

后代史家試圖對(duì)“百家”進(jìn)行分類。首先進(jìn)行這種嘗試的是司馬談（卒于公元前110年），他是作《史記》的司馬遷（公元前145—前86？年）的父親。在《史記》最后一篇，司馬遷援引了他的父親司馬談的一篇文章《論六家要旨》，其中，司馬談把在他之前幾個(gè)世紀(jì)中的哲學(xué)家分為六家。

首先是陰陽(yáng)家。它是講宇宙論的一派，由于它把宇宙的原理歸結(jié)為陰陽(yáng)兩個(gè)主要原則，因此被稱為陰陽(yáng)家。陰是代表女性的原則，陽(yáng)是代表男性的原則，兩者相生相克，相反相成，由此產(chǎn)生了中國(guó)人心目中所見(jiàn)的宇宙一切現(xiàn)象。

第二個(gè)學(xué)派是儒家。儒字的本義是讀書(shū)人（儒生）或思想者。在西方稱之為“孔子學(xué)派”，這個(gè)名字沒(méi)有指出，它的隊(duì)伍主要是由學(xué)者和思想家所組成。他們講授古代的經(jīng)書(shū)，因此是古代文化的傳承者。孔子無(wú)疑是這一學(xué)派的領(lǐng)袖人物，也是這一學(xué)派的創(chuàng)始人。但這一學(xué)派之稱為“儒”，還有更廣的含義。

第三個(gè)學(xué)派是墨家。這一學(xué)派在墨子領(lǐng)導(dǎo)下，內(nèi)部有嚴(yán)格的紀(jì)律和組織。這一派已經(jīng)自稱是“墨者”，所以，它的名稱不像其他某些學(xué)派的名稱，是司馬談的發(fā)明；“墨者”的名稱是原來(lái)就有的。

第四個(gè)學(xué)派是名家。這一派的興趣是分辨名實(shí)，究明它們之間的關(guān)系。

第五個(gè)學(xué)派是法家。在漢語(yǔ)里，“法”的含義是規(guī)范或法律。這一學(xué)派源自一些政治家，不贊成當(dāng)時(shí)一些儒生強(qiáng)調(diào)政府要以德治國(guó)，他們認(rèn)為，一個(gè)好的政府必須建立在一部成文法典的基礎(chǔ)之上。

第六個(gè)學(xué)派是道德家或稱道家。這一派人的形而上學(xué)和社會(huì)思想都“尚無(wú)”, “無(wú)”也就是“道”，并認(rèn)為它是人天生的本性，也就是“德”。“德”是“道”在任何事物內(nèi)的具體化，成為事物內(nèi)含的能力，如果把它譯成英文，或許譯作“能力”較妥。司馬談把這一派稱為道德家，后來(lái)簡(jiǎn)稱為“道家”。在第一章里，我曾指出，道家和道教必須加以區(qū)別。

3.2 劉歆及其諸子由來(lái)的學(xué)說(shuō)

試圖對(duì)“百家”進(jìn)行分類的第二位史家是劉歆（約公元前46年—公元23年）。他是當(dāng)時(shí)最著名的學(xué)者之一。他和他的父親劉向一起，對(duì)宮廷所藏圖書(shū)進(jìn)行整理，分類編目。這個(gè)附有說(shuō)明的分類編目名為《七略》。后來(lái)，另一位漢代歷史家班固（公元32—92年）便用《七略》作為《漢書(shū) ·藝文志》的基礎(chǔ)。從《藝文志》中可以看出，劉歆把諸子百家分為十類，其中六家同于司馬談所列出的六家。另四家為：縱橫家，這是當(dāng)時(shí)的外交家；雜家，這是當(dāng)時(shí)不拘于一家之言的折中派；還有農(nóng)家和小說(shuō)家。劉歆在結(jié)論中說(shuō)：“諸子十家，其可觀者，九家而已。”意思是說(shuō)，小說(shuō)家不如其他九家重要。

在這個(gè)分類中，劉歆并沒(méi)有比司馬談深入多少，但他系統(tǒng)追溯了各家的起源，這在中國(guó)歷史上是第一次。

劉歆的理論經(jīng)后來(lái)的學(xué)者，特別是章學(xué)誠(chéng)（1738—1801年）、章炳麟（1869—1936年）予以發(fā)展。劉歆的理論主要是說(shuō)，在周朝（公元前1122[1046——譯者注]—前256年）禮崩樂(lè)壞（即社會(huì)動(dòng)亂、政制解體）之前，即周朝前期，吏與師不分。換句話說(shuō)，政府各個(gè)部門(mén)的官員便負(fù)責(zé)把有關(guān)這一部門(mén)的知識(shí)傳下去。這些官吏和貴族諸侯一樣，是世襲的。因此，當(dāng)時(shí)只有“官學(xué)”，沒(méi)有“私學(xué)”。這就是說(shuō)，當(dāng)時(shí)沒(méi)有任何私人教師，擔(dān)任教師的都是政府的官吏。

按照這個(gè)理論，當(dāng)后來(lái)周朝皇室失去權(quán)力時(shí)，官吏們也失去了原來(lái)的優(yōu)裕地位，散落民間，他們便以私人身份招收學(xué)生，傳授他們的知識(shí)。這時(shí)，他們已經(jīng)不是“官”，而成為“師”。就在教師與官吏分化的過(guò)程中，興起了諸子百家。

劉歆這段分析的原文是：

“儒家者流，蓋出于司徒之官。……游文于六經(jīng)之中，留意于仁義之際，祖述堯舜，憲章文武，宗師仲尼，以重其言，于道最為高。孔子曰：‘如有所譽(yù)，其有所試。’唐虞之隆，殷周之盛，仲尼之業(yè)，已試之效者也。

“道家者流，蓋出于史官，歷記成敗存亡禍福古今之道，然后知秉要執(zhí)本，清虛以自守，卑弱以自持，……此其所長(zhǎng)也。

“陰陽(yáng)家者流，蓋出于羲和之官，敬順昊天，歷象日月星辰，敬授民時(shí)，此其所長(zhǎng)也。

“法家者流，蓋出于理官。信賞必罰，以輔禮制。……此其所長(zhǎng)也。

“名家者流，蓋出于禮官。古者名位不同，禮亦異數(shù)。孔子曰：‘必也正名乎！名不正則言不順，言不順則事不成。’此其所長(zhǎng)也。

“墨家者流，蓋出于清廟之守。茅屋采椽，是以貴儉；養(yǎng)三老五更，是以兼愛(ài)；選士大射，是以上賢；宗祀嚴(yán)父，是以右鬼；順?biāo)臅r(shí)而行，是以非命；以孝視天下，是以尚同：此其所長(zhǎng)也。

“縱橫家者流，蓋出于行人之官。孔子曰：‘誦《詩(shī)》三百，使于四方，不能專對(duì)，雖多亦奚以為？’又曰：‘使乎，使乎！’言其當(dāng)權(quán)事制宜，受命而不受辭，此其所長(zhǎng)也。

“雜家者流，蓋出于議官。兼儒、墨，合名、法，知國(guó)體之有此，見(jiàn)王治之無(wú)不貫，此其所長(zhǎng)也。

“農(nóng)家者流，蓋出于農(nóng)稷之官。播百谷，勸耕桑，以足衣食，……此其所長(zhǎng)也。

“小說(shuō)家者流，蓋出于稗官。街談巷語(yǔ)、道聽(tīng)途說(shuō)者之所造也。……如或一言可采，此亦芻蕘狂夫之議也。”（《漢書(shū) ·藝文志》）

以上是劉歆關(guān)于十家來(lái)源的陳述。他對(duì)于各家意義的闡述并不充分，對(duì)有些流派所由來(lái)的官職，也有任意牽強(qiáng)之處，例如：關(guān)于道家，他只說(shuō)到老子的思想，對(duì)莊子竟全未涉及。尤其是說(shuō)到名家時(shí)，沒(méi)有注意到它的主張與禮官職司并無(wú)相近之處，只不過(guò)他們都注意各種名分的區(qū)別。

3.3 對(duì)劉歆學(xué)說(shuō)的修正

劉歆理論的某些細(xì)節(jié)雖可能有錯(cuò)誤，但他從政治和社會(huì)環(huán)境去探求各家的由來(lái)，無(wú)疑是一種正確的觀點(diǎn)。上面較多地引述了他的見(jiàn)解，因?yàn)樗麑?duì)各家的描述已成為中國(guó)史料學(xué)在這方面的一種經(jīng)典式見(jiàn)解。

當(dāng)代以來(lái)，尤其是1937年日本入侵的前幾年，中國(guó)史學(xué)的研究有了長(zhǎng)足的進(jìn)步。根據(jù)這些研究成果，我對(duì)諸子百家的起源形成了自己的見(jiàn)解。我的理論在精神上和劉歆是一致的，但需要換一種方式來(lái)說(shuō)明，這就是說(shuō)，對(duì)這問(wèn)題要用一個(gè)新的角度來(lái)考察。

讓我們來(lái)想象一下，公元前10世紀(jì)中國(guó)的政治和社會(huì)是什么樣子。在政治社會(huì)結(jié)構(gòu)頂端的是國(guó)君和周王室，后者是列國(guó)的“共主”。在周王室下面是數(shù)以百計(jì)的小國(guó)，分別由這些小國(guó)的國(guó)君統(tǒng)治。其中有些是周王朝開(kāi)國(guó)時(shí)所封給皇族貴胄的；還有一些是由原與周王室爭(zhēng)霸的諸侯所統(tǒng)治，這些諸侯后來(lái)尊周為“共主”，因而受冊(cè)封的。

在每一個(gè)小國(guó)里，國(guó)君又把國(guó)土分為若干采邑，封給他的家族成員，使這些家族成員成為諸侯。當(dāng)時(shí)的政治權(quán)力和經(jīng)濟(jì)權(quán)力是不分的。擁有采邑的諸侯，既是土地的領(lǐng)主，成為經(jīng)濟(jì)的主人，又是采邑百姓的主人。他們被稱為“君子”，意思是“國(guó)君之子”，這也成為封建諸侯的共同名稱。

另一個(gè)社會(huì)階級(jí)是“小人”或“庶民”，意思是普通百姓。他們是封建諸侯的農(nóng)奴，平時(shí)為君子（諸侯）種田服勞役，戰(zhàn)時(shí)為君子作戰(zhàn)服兵役。

貴族不僅是政治統(tǒng)治者、地主，而且是唯一有機(jī)會(huì)受教育的階級(jí)。因此，諸侯的家宅不僅是政治和經(jīng)濟(jì)權(quán)力的中心，還是文化的中心；各種各樣有專長(zhǎng)、有某項(xiàng)知識(shí)的人，都要投靠諸侯，指望為諸侯所用。至于普通百姓，既沒(méi)有受教育的機(jī)會(huì)，自然也沒(méi)有文化知識(shí)，因此在他們中間也沒(méi)有出現(xiàn)什么學(xué)者。這就是劉歆所說(shuō)西周時(shí)期“吏師不分”的歷史背景。

中國(guó)的這種封建制度到公元前221年秦朝建立后被廢除。在它被正式廢除前幾百年間，這種制度已經(jīng)逐漸瓦解，而兩千年后，這種封建制度的殘余，還保留在地主階級(jí)的權(quán)勢(shì)之中。

現(xiàn)代的歷史學(xué)家對(duì)于中國(guó)封建制度何以瓦解的原因，迄今沒(méi)有一致意見(jiàn)。這里由于篇幅所限，也不可能探討這些原因，但我們只要記住一點(diǎn)就夠了，即：公元前7世紀(jì)到前3世紀(jì)——春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期——是中國(guó)社會(huì)政治大轉(zhuǎn)變的時(shí)期。

中國(guó)早期的政治封建制度，究竟幾時(shí)開(kāi)始瓦解，現(xiàn)在還難以斷定。但可以說(shuō)，公元前7世紀(jì)時(shí)，已經(jīng)有貴族由于戰(zhàn)爭(zhēng)或其他原因，失去了土地和封號(hào)，降為庶民。另一方面，也有庶民，由于技有專長(zhǎng)或其他原因，獲得諸侯的寵信，成為高官。這是周朝禮崩樂(lè)壞的真正意義，不僅周室的政治權(quán)力瓦解了，更重要的是，整個(gè)社會(huì)制度瓦解了。

在社會(huì)政治瓦解過(guò)程之中，各種知識(shí)的官方代表散落民間。這些人可能自己就是貴族，或者是以一技之長(zhǎng)服侍君王諸侯、獲得世襲官職的官吏。在上面援引的劉歆的《藝文志》中，他還援引了孔子在《論語(yǔ)》中所說(shuō)的一句話：“禮失而求諸野”，也就是這個(gè)意思。

就是這樣，先前的貴族官吏散落民間后，憑他們的專門(mén)知識(shí)或技能，開(kāi)館招收生徒，以維持生計(jì)。這些傳授知識(shí)、發(fā)揮議論的私人教師，就成為“師”。這是“師”與“吏”分離的開(kāi)始。

在漢語(yǔ)里，“家”首先是指家庭或住家，它表明是個(gè)人的或私人的事情。在有教師以私人身份講學(xué)、發(fā)表個(gè)人的意見(jiàn)之前，談不上有思想家。

既然這些教師各有自己的專長(zhǎng)，又是各人發(fā)揮自己的思想見(jiàn)解，于是有些教師以講授經(jīng)書(shū)、禮樂(lè)見(jiàn)長(zhǎng)，他們被稱為“儒”或“士”；有些教師精通兵法或武藝，他們被稱為“俠”；還有些教師擅長(zhǎng)辯論，被稱為“辯者”；另有一些人以巫醫(yī)、星相、占卜、術(shù)數(shù)見(jiàn)長(zhǎng)，他們的知識(shí)被稱為“方術(shù)”，這些人被稱為“方士”；還有一些人憑對(duì)政治的實(shí)際知識(shí)，獻(xiàn)縱橫捭闔之策，成為諸侯王公的顧問(wèn)或官員，被稱為“法術(shù)之士”；最后，還有些人，具有學(xué)識(shí)才干，而對(duì)當(dāng)時(shí)的現(xiàn)實(shí)政治失望，遁入山林，被稱為“隱者”。

按照我的理論，從這六種人里面，形成了司馬談所稱的六家。套用劉歆的說(shuō)法，我們可以說(shuō)：

儒家者流，蓋出于文士；

墨家者流，蓋出于游俠之士；

道家者流，蓋出于隱者；

名家者流，蓋出于辯者；

陰陽(yáng)家者流，蓋出于方士；

法家者流，蓋出于法術(shù)之士。

以下各章將對(duì)上述見(jiàn)解逐一進(jìn)行解釋。