菜穗子的補記

母親的日記在此處就中斷了。結尾處記下的那件秋日小事發生后一年，在同樣的山中房屋里、在母親決心要寫下那天的事情之時，再度心絞痛發作倒下了。是家里的老用人發現了這本寫了一半的日記，當時日記正攤開放在失去意識的母親身旁。

我接到母親病危的消息后大吃一驚，慌忙從東京趕過來，母親死后，老用人給了我日記，我立馬認出這是母親最近在寫的日記，那時的我并沒有馬上讀的心情。于是我就把日記留在了O村的屋里。幾個月前，我已經違反母親的意愿和那人結婚了，那時的我還在努力開拓人生的新道路，若是再次回首翻看那段被我埋葬的往事，只會讓我難以承受……

后來我又一次回到O村的家中整理殘留的東西，這個時候才開始讀起母親的日記。離上次來這兒不到半年，我卻已經切身地體會到自己的前路艱辛，正如母親當初所擔心的那樣。一半是出于對母親的懷念，一半也是出于對自己的悔恨，我終究還是拿起了這本日記。可是我還沒有讀多少，就仿佛又變成了日記里所描寫的那個少女，現在的我依然忍不住想要反抗母親所寫的一言一語。即使到現在，我也無法接受寫這個日記的母親——媽媽，就如同你日記中所說，我總是逃避你的理由就在你自己身上呀！那個煩惱的我只存在于母親你的心中而已。我從來沒有為那件事煩惱過，更沒有痛苦過呀……

我在心中無數次呼喊著你，一次次想把日記放在一邊不讀了，可是最后還是讀完了。即使讀完了，我內心依然充斥著剛開始時候的憤怒，久久不能散去。

等平靜下來，我不知不覺地拿著日記走到了前年秋天的那個早餐時間，母親坐在凳子上等著我時發生第一次心絞痛的那棵大榆樹下。現在還是初春，榆樹還是光禿禿的沒有葉子，只有當時的原木長凳還在那里，但已經毀損大半了。

在認出母親曾坐過的破舊長凳的那一瞬間，我發現看完日記后的自己，已經不知不覺地被母親同化，很難解釋清楚這種同化的來源，但正因為如此，我對那同化產生了某種厭惡，矛盾的情緒使我突然想把手里的日記就此埋在這棵樹下。