電影《我是誰》

電影《我是誰》是成龍主演的動(dòng)作片，影片中成龍扮演的特種兵杰克因?yàn)轭^部受傷失去記憶，死里逃生的他冥思苦想一個(gè)命題：我是誰？

我是誰？這對(duì)于任何一個(gè)人都是最簡(jiǎn)單又最復(fù)雜的問題。問第一遍，對(duì)方也許理直氣壯地回答：“我是某某某。”問第二遍，對(duì)方便張口結(jié)舌，因?yàn)樾彰@個(gè)代號(hào)沒有任何實(shí)際意義，而年齡、性別、籍貫、身份證號(hào)碼……這些填寫簡(jiǎn)歷時(shí)的關(guān)鍵內(nèi)容亦非常粗淺、不足以說明“我”到底是誰。問第三遍，對(duì)方如置身迷霧深谷，我是誰？誰是我？我若不出生，世上還會(huì)不會(huì)有另一個(gè)我？我從哪里來？我到哪里去？這些深?yuàn)W的哲學(xué)問題，至今都沒有完美而標(biāo)準(zhǔn)的答案。

不過，影片中杰克的情況略有不同，他失去了記憶，關(guān)于“我”的信息一無所有，完全不知道我是誰。我們常人擁有記憶，關(guān)于“我”的信息繁雜紛紜，對(duì)于“我是誰”似懂非懂。要想知道我是誰，先來看人腦中如何出現(xiàn)了“我”。

我們仔細(xì)觀察就會(huì)發(fā)現(xiàn)，嬰兒在出生后的一段時(shí)間內(nèi)，并不能意識(shí)到自己，以及存在于自己之外的外部世界。他只能感到溫暖和食物的刺激，不能把溫暖和食物與其來源——母親區(qū)別開來。他會(huì)對(duì)著母親哭和笑，只是一種本能的情緒反應(yīng)，而非真正的情感交流。此時(shí)，外部世界和內(nèi)部世界對(duì)他而言都是渾然一體的。

當(dāng)他慢慢生長、發(fā)育，他開始有能力感知事物的本來面目：被喂飽的感覺和母親的乳房不是一回事，母親的乳房和母親本身也不是一回事。最終，他會(huì)把饑渴、解除饑渴的乳汁、乳房和母親看作不同的實(shí)體。他開始建立起內(nèi)部和外部的觀念，知道自己的手和腳屬于內(nèi)部，母親的手和腳屬于外部，內(nèi)部不能夠直接支配外部，但是可以通過某種方式喚起外部的反應(yīng)。

當(dāng)幼兒學(xué)會(huì)了照鏡子，并且知道鏡子里的那個(gè)人是自己，他的自我意識(shí)就基本形成了。這個(gè)時(shí)間在出生后21～24個(gè)月，男孩與女孩無明顯差別。與此同時(shí)，幼兒的語言能力和情緒表達(dá)能力也在迅速提高，當(dāng)他可以明白無誤地說出我想要什么，我感覺怎樣，他的自我意識(shí)就更加清晰，而這大約發(fā)生在3歲。到了6歲，兒童已經(jīng)根據(jù)外界環(huán)境的反饋建立起鮮明的自我印象，比如說：我是不是聰明、是不是漂亮、是不是討人喜歡。家長的評(píng)價(jià)、老師的褒貶、小伙伴的議論，就像鏡子一樣映照出“我”的面貌。

成年之前，“我”還在波動(dòng)變化之中，關(guān)于“我”的種種描述還比較膚淺，還不穩(wěn)定，14～18歲，也就是經(jīng)歷了青春期之后，“我”的外表和心智都基本定型，對(duì)于“我是誰”產(chǎn)生了比較確定的答案。我們不妨設(shè)想一下，某年某省的高考作文題的題目是《我是誰》。在經(jīng)過一陣抓耳撓腮、瞠目皺眉之后，99%的考生會(huì)寫下或長或短的自我介紹：我是一個(gè)開朗或內(nèi)向的男生或女生，我有怎樣的優(yōu)點(diǎn)或缺點(diǎn)，我有怎樣的興趣愛好，我對(duì)未來有怎樣的夢(mèng)想，等等。由此可見，智力正常的成人明白“我是誰”；智力低下或喪失記憶的人不明白“我是誰”，智力超常的人對(duì)“我是誰”會(huì)有出人意料的解讀。

相傳順治皇帝寫過一首出家偈：“……未曾生我誰是我？生我之時(shí)我是誰？長大成人方是我，合眼朦朧又是誰。百年世事三更夢(mèng)，萬里江山一局棋。我今撒手歸西去，管你萬代與千秋。”這大概是智力超常考生的一個(gè)版本。順治比普通人想得深遠(yuǎn)，卻還是沒有想清楚我是誰，所以出家了，那些想清楚了我是誰的人，堪稱圣賢。他們對(duì)于“我是誰”的解讀出神入化，令我仰望之余，掩卷長思。

為了不把“我是誰”復(fù)雜化，接下來我們還是關(guān)注普通人的大腦。在經(jīng)歷了近一個(gè)世紀(jì)的研究之后，科學(xué)家們把自我意識(shí)的物質(zhì)基礎(chǔ)鎖定在前額葉皮質(zhì)。前額葉皮質(zhì)被稱為“腦中之腦”，位于左右大腦半球的前端靠近額頭的部分。它占大腦皮質(zhì)總表面積的比例隨動(dòng)物的進(jìn)化程度而逐漸增加。在食肉目動(dòng)物中，前額葉皮質(zhì)的面積僅占皮質(zhì)表面積的5%～7%，在黑猩猩腦部，面積增加到17%左右。到了現(xiàn)代人類，其面積增加到33%。在個(gè)體發(fā)育中，前額葉皮質(zhì)成熟也是最晚的，要到25歲才完成發(fā)育。這意味著它具有極強(qiáng)的可塑性，能夠充分地適應(yīng)環(huán)境、主動(dòng)地改造環(huán)境。

對(duì)于動(dòng)物而言，切除前額葉皮質(zhì)，它們將無法辨認(rèn)自己在鏡子中的影像。只有猿猴、海豚、大象和鴿子等少數(shù)幾種動(dòng)物具備辨認(rèn)自己影像的能力，而這種能力被認(rèn)為是自我意識(shí)的萌芽。對(duì)于人類而言，切除前額葉皮質(zhì)后的效應(yīng)更不可思議。一位英國婦女患有陰道痛，她吃過各種止痛藥，甚至切斷神經(jīng)，都不管用，最終她接受了看起來極不人道的“前額葉切開術(shù)”，醫(yī)生用冰鎬從眼眶刺入大腦，將前額葉和大腦的其余部分切斷。手術(shù)后，那位婦女感到滿意，她說：“事實(shí)上疼痛還在折磨我，可是我已經(jīng)不再介意了。”臨床上，出現(xiàn)過各種各樣前額葉皮質(zhì)受損的患者，他們會(huì)有不同程度的失憶、注意力下降、反應(yīng)遲緩、性格孤僻、喜怒無常。他們的行事為人和以往大相徑庭，就好像成了另外一個(gè)人。

《我是誰》中的杰克肯定不是損傷了額葉皮質(zhì)，因?yàn)樗冀K活蹦亂跳、機(jī)智勇敢，并且逐漸恢復(fù)了記憶。按照腦科學(xué)的術(shù)語，他屬于“逆行性遺忘”，病因是存儲(chǔ)記憶有關(guān)的大腦皮質(zhì)神經(jīng)纖維斷裂，以致原有的記憶不能被提取出來。由于神經(jīng)纖維可以再生，突觸可以重建，失憶的人有可能恢復(fù)記憶。

關(guān)于“我是誰”，現(xiàn)代科學(xué)尚未能做出更加深刻的解釋。

還有一個(gè)相關(guān)的問題：“我為什么是我？”為什么我居住在這一具軀體之內(nèi)，既不是你，也不是他。唯物論者會(huì)說：先有大腦再有意識(shí)，正因?yàn)槟闶悄悖阅悴虐l(fā)現(xiàn)你就是你啊。如果因緣際會(huì)，你出現(xiàn)在另一具軀體中，你還是會(huì)發(fā)現(xiàn)你是你，只不過這一個(gè)你和那一個(gè)你并非同一個(gè)人。

唯物論者不承認(rèn)的是，這一個(gè)你，在軀體死亡之后，也許會(huì)依然存在，進(jìn)入另一個(gè)軀體。這也難怪，轉(zhuǎn)世輪回的事，無法用科學(xué)來驗(yàn)證。但是，既然我能夠從無中來，又回到無中去，焉知我不會(huì)再來，不會(huì)再走？

或許，再來的我是獨(dú)一無二嶄新的個(gè)體，抹去了從前所有的記憶，甚至連性格也可能迥異。但是，仍會(huì)思索，從自身出發(fā)觀看天地萬物，感受到活生生的存在。

我無法判斷。我想，我希望是那樣，最好更進(jìn)一步，讓今生今世修煉得完美的靈魂有更佳的住所。而一個(gè)靈魂，修煉到最完美的境界，大抵是會(huì)放棄了狹隘的肉身，向著更廣闊的空間泅渡。那也許就是老莊所說的道，孔孟所說的仁，佛陀所說的涅槃，耶穌所說的天國……最終，我們都會(huì)知道答案。那一刻，紅塵紛擾多么可笑，每一個(gè)我都已還原成宇宙之中透明的生命。