在四川省成都市的金堂縣，有這么個一千二百畝的鮮花山谷。那里曾經是一座荒山，如今一年四季花開不敗。它源于一個愛的承諾，一個丈夫對妻子的承諾。他傾盡所有，用十年的時間，為她打造出中國最大的私家花園。這對著名的“神仙眷侶”，就是周小林和殷潔。

回想起三十多年前，是奇妙的緣分將這一南一北兩個不相識的人聯系到一起。當時正在讀書的北京姑娘殷潔跟同學去四川玩，遇到了接待他們的導游周小林。后來幾年的書信聯絡，讓這兩個人走到了一起。最終殷潔辭去工作，告別京城，隨周小林去了南方。那時的她想得很開：婚姻就是一場賭博，那家伙那么擰，興許會對我好呢，興許我就賭贏了這一把呢。結果所有人都看到了，她“賭”贏了。結婚二十余年來，他們倆沒有停止戀愛。

周小林與殷潔住的屋子，就在山谷正中的緩坡上。現在，周小林仍是殷潔愛不夠的人，而走在花海中的殷潔，仍是周小林心中梳著辮子的小女孩。

訪談

董卿：你們倆結婚多久了？

周小林：我們倆1991年結婚，到現在有二十六年了。

董卿：二十六年？為彼此讀情詩還是一種生活常態？（對觀眾）你們都曾經讀過情詩嗎？

觀眾：沒有。

董卿：人生太不完整了。（笑）你也會把自己的寫下來，念給她聽？

周小林：原來寫得很多，現在筆下寫得少了，在大地上寫，大地上畫。

董卿：那個花園就是你的紙稿，那些花就是你寫出來的情詩。怎么就有了這樣一個花園呢？

周小林：2002年的時候，我們去了一個叫丹巴的地方。那個地方有世界上最美麗的鄉村，有世界上最杰出的建筑，就是碉樓。我對碉樓產生了興趣，最后我們做了一個中國碉樓數據庫。當我們要離開的時候，她就跟我講，你看，我們一直在漂泊的路上，啥時候停下來？我想要一個小花園。我就跟她講，你給我一點時間，我送你一個中國最美的私家花園給你。

殷潔：但是現在這個太大了，我有點hold不住，太大了。

周小林：我們甚至把廣州的房子都賣了。砸鍋賣鐵，我一定要做一個很美的花園送給她。

董卿：現在你們每天都會在花園里勞作、散步嗎？

周小林：對。勞動是必需的，因為也算是土地教會我們誠實吧。就是說對土地千萬不要有任何欺騙，因為什么你都可以騙，千萬別騙土地，該澆水的時候要澆水，該施肥的時候要施肥，這樣花才會美麗地綻放。現在每天我都帶著她去看我們自己種的花兒，有時候甚至晚上十一二點去。

殷潔：看月亮、星星。沒有霧霾，星光特別漂亮。

董卿：我很少羨慕一種生活，但是你們所描述的這種生活真的讓我特別羨慕。

周小林：因為我覺得她特別不容易，她大老遠地從北京嫁給我。

殷潔：那時候我們倆覺得不可能。

周小林：我說怎么不可能啊。她說我在北京，你在四川，多遠？我說我考研究生過來啊。其實我的成績特別特別不好，外語就更不好了。

董卿：我還以為你說我考研究生過來，會說我的成績特別好，沒想到你說特別不好。

殷潔：他就那么一說，那純粹是表決心。

董卿：最后是用了一種什么方法，她就答應嫁給你了？

周小林：1991年3月的時候，我給她發了封電報，我說我要到北京來。那個時候條件很差嘛，我是坐火車過來的。她到火車站接我，就問：你來干什么？我說：來結婚啊。她說：跟誰啊？我說：跟你啊。那時候真是把她嚇著了。

殷潔：那時候結婚要開證明的，單位介紹信。親戚朋友都給他結婚禮物，也都收了。

董卿：還收了人家的錢和禮了？你是破釜沉舟了嗎？

殷潔：當時我就覺得他沒有退路了，回不去了。我很感謝老天爺，命運幫我安排這樣一個老公。如果他當時給自己留一點點縫兒能退回去，我都不會答應嫁給他。其實我當時跟導演聊天的時候我就說，如果我嫁給一萬個人，他都不是那一萬零一個，我講過這句話，真的。他比我小一點，但是也很讓著我。

董卿：你還比太太小一點，可你看上去……我說一個笑話，昨天走完臺之后，我說人家這個感情，然后導演來了一句，老夫少妻嘛，感情都挺好的。原來不是這樣的，原來你還比她稍微小一點。但是從這個花園，為你建了鮮花山谷這件事情上，我們能夠感受到歲月積淀下來的感情。

我看你們的家庭文集也拿來了，能隨意翻開幾篇你覺得有意義的和我們分享嗎？

周小林：“妹妹，先祝你生日快樂。這個生日對你的意義有些不同，與原來的生日比，在你嫁給我的二十年里，你一歲一歲地長大，而在我的眼里，你仍然是當初嫁給我時那個樣子，青春如初。我希望你每天都快樂、幸福。今天你過生日時，我送給你的禮物就是未來那個美麗的花園。”

董卿：愿意再念一段給我們聽嗎？

殷潔：有點肉麻。但他這人不怕肉麻，什么肉麻的話他都可以說。

周小林：“今天是公元1994年2月14日，是俺知道并和俺那位情人一起過的第一個情人節。”

董卿：原來不過情人節？

殷潔：原來不知道。

周小林：“俺要送給她情人節的禮物，清單如下：一個熱乎乎的吻，一顆永遠愛她的心，一棟美麗的小洋房。”

殷潔：他在旁邊都有圖。

周小林：“一輛213北京越野吉普車，一首動人的情歌。”

董卿：什么叫“213北京越野吉普車”？

周小林：原來北京有一種吉普是213的。

董卿：是北汽集團的嗎？

周小林：對。

董卿：1994年的情人節寫下的嗎？時隔二十三年，你們來到了一個由北汽集團獨家冠名播出的《朗讀者》節目。（全場笑）

殷潔：真是沒想到。

董卿：太神奇了。再次謝謝你們跟我們分享了這么動人的人生故事和動人的情詩。我覺得詩寫得再好，可能也比不上兩個人真真切切的日子所留下的那些美好的記憶。我把我最喜愛的一句沈從文的情詩，送給你們。只有十個字，但是我覺得深深打動了我。他說：“我們相愛一生，還是太短。”祝福你們！

讀本

朱生豪情書（節選）

朱生豪

宋：

心里說不出的惱，難過，真不想你竟這樣不了解我。我不知道什么叫作配不配，人間貧富有階級，地位身份有階級，才智賢愚有階級，難道心靈也有階級嗎？我不是漫然把好感給人的人，在校里同學的一年，雖然是那樣喜歡你，也從不曾想到要愛你像自己生命一般，于今是這樣覺得了。我并不要你也愛我，一切都出于自愿，用不到你不安，你當作我是在愛一個幻象也好。就是說愛，你也不用害怕，我是不會把愛情和友誼分得明白的。我說愛，也不過是純粹的深切的友情，絲毫沒有其他的意思。別離對于我是痛苦，但也不乏相當的安慰，然而我并不希望永久廝守在一起。我是個平凡的人，不像你那么“狂野”，但我厭棄的是平凡的夢。我只愿意憑著這一點靈感的相通，時時帶給彼此以慰藉，“像流星的光輝，照耀我疲憊的夢寐，永遠存一個安慰，縱然在別離的時候”。當然能夠時時見見面敘敘契闊，是最快活的，但即此也并非十分的必要。如果我有夢，那便是這樣的夢；如果我有戀愛觀，那便是我的戀愛觀；如果問我對于友誼的見解，也只是如此。如果我是真心地真愛你（不懂得配與不配，你配不配被我愛或我配不配愛你），我沒有不該待你太好的理由，更懂不得為什么該忘記你。我的快樂即是愛你，我的安慰即是思念你，你愿不愿待我好則非我所愿計及。

愿你好。

朱 廿四

昨夜我看見鄭天然向我苦笑。你被誰吹大了，皮膚像醬油一樣，樣子很不美。我說，你現在身體很好了。說這句話，心里甚為感動，想把你抱起來高高地丟到天上去。醒來覺得甚是愛你。

這兩天我很快活，而且驕傲。

你這人，有點太不可怕。尤其是，一點也不莫名其妙。

朱

昨天上午安樂園冰淇淋上市，可是下午便變成秋天，風吹得怪涼快的。今天上午，簡直又變成冬天了。太容易生毛病，愿你保重。

昨夜夢見你、鄭天然、鄭瑞芬等，像是從前同學時的光景，情形記不清楚，但今天對人生很滿意。

我希望你永遠待我好，因此我愿意自己努力學好，但如果終于學不好，你會不會原諒我？對自己我是太失望了。

不要愁老之將至，你老了一定很可愛。而且，假如你老了十歲，我當然也同樣老了十歲，世界也老了十歲，上帝也老了十歲，一切都是一樣。

我愿意舍棄一切，以想念你終此一生。

所有的戀慕。

蚯蚓 九日

 

天如愿地冷了，不是嗎？

我一定不笑你，因為我沒有資格笑你。我們都是世上多余的人，但至少我們對于彼此都是世上最重要的人。

我一天一天明白你的平凡，同時卻一天一天愈更深切地愛你。你如照鏡子，你不會看得見你特別好的所在，但你如走進我的心里來時，你一定能知道自己是怎樣好法。（這是一個很古怪的說法，不是？）

一切不要惶恐，都有魔鬼作主。

我真的非常想要看看你，怎么辦？你一定要非常愛你自己，不要讓她消瘦，否則我不依。我相信你是個乖。

Lucifer（編者注：魔鬼、撒旦。）

摯愛的朋友：

我已寫壞了好幾張紙了，越是想寫，越是不知寫什么話好。讓我們不要胡思亂想，好好地活著吧。在我的心目中，你永遠是那樣可愛的，這已然是一個牢不可拔的成見了。無論怎樣遠隔著，我的心永遠跟你在一起，如果沒有你，生命對于我將是不可堪的。

我知道寂寞是深植在我們的根性里，然而如果我的生命已因你而蒙到了祝福的話，我希望你也不要想象你是寂寞的，因為我熱望在你的心中占到一個最寶貴的位置。我不愿意有一天我們彼此都只化成了一個記憶，因為記憶無論如何美妙，總是已經過去已經疏遠了的。你也許會不相信，我常常想象你是多么美好多么可愛，但實際見了你面的時候，你更比我的想象美好得多可愛得多。你不能說我這是說謊，因為如果不然的話，我滿可以僅僅想憶你自足，而不必那樣渴望著要看見你了。

我很歡喜，“不記得凝望些什么，一天繼續著一天”兩句話，說得太寂寞了。但我知道我所凝望著的只是你。

祝好。

朱 十日夜

心愛：

昨夜夢你又來了，而且你哭。你為什么哭呢？是不是因為我們的交好使你感覺不幸？是不是因為我太不好？還是不為什么？

你是太好了，沒有人該受到我更深的感激。開始我覺得你有些不夠我的理想，你太瘦小了，我的理想是應該頎長的；你太溫柔婉約了，我的理想是應該豪放浪漫的。但不久你便把我的理想擊為粉碎。現實的你是比我的空虛的理想美得多可愛得多。在你深沉而謙卑的目光下，我更樂意成為你的臣仆，較之在一切驕傲而浮華的俗艷之前。我明白我們在這世上應該找尋的是自己，不是自己以外的人，因為只有自己才能明白自己，諒解自己。我找到了你，便像是找到了我真的自己。如果沒有你，即使我愛了一百個人，或有一百個人愛我，我的靈魂也仍將永遠彷徨著，因為只有你才是屬于我的type（編者注：類型。），你是unique（編者注：獨一無二，唯一。）的。我將永遠永遠多么地多么地歡喜你。

夢中得過四句詩，兩句再也記不起來，那兩句是“劇憐星月凄凄色，又照纖纖行步聲”，很像我早期所作的鬼詩。

《孟加拉槍騎兵傳》已在大光明賣了一星期滿座，尚在繼續演映中；《罪與罰》則如一般只供高級鑒賞者觀看的影片一樣，昨天已經悄悄地映完了，只有報紙的批評上瞎稱贊了一陣，為著原作者和導演人馮史登堡的兩尊偶像的緣故。在我看來，它還不能達到理想的地步，雖仍不失為本季中最值得注意的一個作品。除了演員的表演而外，你有沒有注意到本片構圖和攝影的匠心？

再談，祝你好。傷風有沒有好？做不做夜工？珍攝千萬！

朱 九日