“在某種意義上，大夫，僅僅在某種意義上是這樣。我們從沒有見過類似的事，如此而已。但我覺得這事很有趣兒，確實(shí)很有趣兒。”
塔魯伸手把頭發(fā)往后掠了掠，又看了看已經(jīng)一動(dòng)不動(dòng)的老鼠，接著對里厄笑笑，說：
“不過，大夫，說來說去，這只是門房的事。”
里厄正好看見門房站在大樓進(jìn)口處旁邊，背靠著墻，他那平時(shí)充血的臉上有一種厭倦的表情。
老米歇爾見里厄向他示意有新的發(fā)現(xiàn)，便對他說：
“沒錯(cuò)，如今看見它們都是三兩成群的。不過，別的大樓也都這樣?！?
看上去他又沮喪又不安，還無意識(shí)地搓著自己的脖子。里厄問他身體如何，門房當(dāng)然不能說他身體不好，只不過感到有點(diǎn)不舒服而已。據(jù)他看來，是他的情緒在作怪。這些老鼠給了他當(dāng)頭一棒，等它們絕跡了，一切都會(huì)好起來。
然而，翌日，即4月18日，清晨，大夫從火車站接回母親時(shí)，發(fā)現(xiàn)米歇爾先生的面容更難看了：原來從地窖到頂樓，十來只老鼠一個(gè)一個(gè)擺在樓梯上。鄰近大樓的垃圾桶也裝滿了耗子。大夫的母親聽到這個(gè)消息倒并不吃驚。
“常發(fā)生這類事兒?！?
她是一位身材矮小的女人，銀發(fā)，黑眼睛顯得很溫和。
“貝爾納，又看見你我真高興，”她說，“老鼠的事一點(diǎn)兒不影響我的心情?！?
他贊同她的看法。的確，有了她，什么事都顯得很容易解決。
不過，里厄仍舊給市滅鼠處打了電話，他認(rèn)識(shí)這個(gè)處的處長。處長是否聽說過那些成群結(jié)隊(duì)的老鼠在露天死去？梅西埃處長已經(jīng)聽說此事，而且在離碼頭不遠(yuǎn)的他的處里已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了五十來只。不過，他正在考慮這是否嚴(yán)重。里厄也不能決定這是否嚴(yán)重，但他想，滅鼠處應(yīng)當(dāng)管管此事。
“應(yīng)當(dāng)管，”梅西埃說，“但得有命令。如果你認(rèn)為確實(shí)值得管，我就去設(shè)法弄到命令?！?
“無論如何也值得試試?！崩锒蛘f道。
他的女傭適才告訴他，她丈夫干活的那家大工廠已收了好幾百只死老鼠。
不管怎么說，我們的同胞大約就在這個(gè)時(shí)候開始擔(dān)心了，原來從18日起，各工廠和倉庫已清除了幾百只老鼠尸體。在某些情況下，有人不得不結(jié)果那些垂死掙扎時(shí)間過長的老鼠的性命。然而，從城市的周邊地區(qū)到市中心，無論是里厄大夫偶然經(jīng)過的地方還是人們聚會(huì)的地方，到處都有成堆的老鼠裝在垃圾桶里，或者成串成串地浮在下水道里等待清除。自那天起，晚報(bào)抓住此事不放，問市府是否在準(zhǔn)備行動(dòng)，考慮采取什么樣的緊急措施，以保障市民免遭這令人生厭的鼠害侵襲。市府卻從未有過什么準(zhǔn)備，也不曾考慮任何措施，只召集了首次會(huì)議進(jìn)行討論。滅鼠處奉命每日凌晨收集死老鼠。收集完畢，處里派兩輛汽車將死動(dòng)物運(yùn)往垃圾焚化廠焚燒。
然而，在此后的幾天里，形勢變得嚴(yán)峻了。撿到的死老鼠數(shù)目與日俱增，每天清晨收集的也越來越多。自第四天起，老鼠開始成群結(jié)隊(duì)跑出來死在外面。它們從破舊的小屋，從地下室、地窖、陰溝里跌跌撞撞地魚貫爬到地面上，在亮處搖搖晃晃，原地打轉(zhuǎn)，最后死在人們的腳邊。夜里，無論在走廊上或小巷里，都能清楚聽見它們垂死掙扎時(shí)的輕聲慘叫。在近郊區(qū)，每天早上都有人看見它們躺在下水道里，尖嘴上掛一小塊血跡。有的已全身腫脹，發(fā)出腐臭味；有的已經(jīng)僵硬，胡須還往上翹著。在市區(qū)里也能碰上小堆小堆的死耗子擺在樓道上或院子里。也有些老鼠孤零零地死在各級行政部門的大廳里、學(xué)校的操場上，有時(shí)也死在咖啡館的露天座位之間。同胞們在城里最繁華的地段也發(fā)現(xiàn)了死老鼠，這真讓他們大驚失色。閱兵場、林蔭大道、濱海大道都一一受到污染，而且污染擴(kuò)散得越來越遠(yuǎn)。凌晨剛把死老鼠打掃干凈，但到大白天全市又會(huì)逐漸看到越來越多的死老鼠。不止一個(gè)人夜間在人行道上行走時(shí)，感到腳下踏了一只軟軟的剛死不久的小動(dòng)物尸體。仿佛承載我們房屋的大地正在清洗使它感到重負(fù)的體液，讓一直在它身體內(nèi)部折磨它的瘡癤和膿血升到表面來?？纯次覀冞@座小城的驚愕狀態(tài)吧，在此之前它是那樣平靜，而在幾天之內(nèi)卻變得驚慌失措，有如一個(gè)身強(qiáng)力壯的男人體內(nèi)過濃的血液突然動(dòng)亂起來。
事態(tài)嚴(yán)重到連朗斯道克情報(bào)資料局（搜集發(fā)布各種題材情報(bào)資料的機(jī)構(gòu)）都在它播送的免費(fèi)廣播消息中宣稱，僅在25日這一天中就收集并焚燒了六千二百三十一只死老鼠。這個(gè)數(shù)字使人們對眼下市內(nèi)每天出現(xiàn)的情景有了一個(gè)清晰的概念，同時(shí)也加劇了大家的驚慌心情。在此之前，市民僅僅對那讓人憎惡的偶然事件有所抱怨，如今卻發(fā)現(xiàn)那既不能確定規(guī)模也不能揭示根源的現(xiàn)象具有某種威脅性。只有那個(gè)患哮喘病的西班牙老人還繼續(xù)搓著手說了又說：“它們出洞了，它們出洞了！”言語間流露出老人特有的快樂。
4月28日，朗斯道克宣布已收集了約莫八千只老鼠，這時(shí)城里人的焦慮達(dá)到了頂點(diǎn)。人們要求采取徹底的措施，大家還對當(dāng)局進(jìn)行譴責(zé)，某些在海濱擁有房屋的人已在談?wù)摐?zhǔn)備遷往那邊的事?？墒堑降诙?，情報(bào)資料局宣布，鼠害現(xiàn)象已驟然停止，滅鼠處收集的死老鼠數(shù)目微不足道。這時(shí)全城總算松了一口氣。
然而就在當(dāng)天中午，里厄大夫剛把汽車停在他居住的大樓門前，就瞥見老門房正從大街的盡頭走過來，他走路非常吃力，歪著腦袋，雙臂和雙腿叉開，活像牽線木偶。老人挽著一位教士的胳膊，大夫認(rèn)出了那位教士，是帕納魯神甫。那是一位博學(xué)而活躍的耶穌會(huì)教士，有時(shí)和他碰面，他在城里眾望所歸，甚至在對宗教十分淡漠的人們當(dāng)中也受到尊重。他等著他們倆。老米歇爾兩眼發(fā)光，呼吸像吹哨一般噓噓作響。原來他感覺不大舒服，想出來散散步。但他的頸部、腋下和腹股溝疼得鉆心，他被迫轉(zhuǎn)身走回來，而且要帕納魯神甫扶扶他。
“有幾個(gè)腫塊，”他說，“沒準(zhǔn)兒是我干活時(shí)用力過猛了?！?
大夫把胳膊伸出車門，用手指在米歇爾伸過來的脖子底部來回按了按。那里已經(jīng)形成了一種木頭結(jié)節(jié)似的東西。
“去躺下來，量量體溫，我下午再去看您。”
門房走了以后，里厄問帕納魯神甫對老鼠事件有什么看法。
“噢！”神甫說，“沒準(zhǔn)兒是一種瘟疫。”說話間，他的雙眼在圓形眼鏡后面露出了笑意。
午餐過后，里厄又看了看療養(yǎng)院發(fā)來的通知他妻子已到達(dá)那里的電報(bào)，這時(shí)，電話鈴響了。是他一個(gè)老病人打來的，這病人是市政府的職員，患主動(dòng)脈狹窄癥已經(jīng)很長時(shí)間了。因?yàn)樗F，里厄一直為他義務(wù)治病。
“是我，”他說，“您還記得我吧。不過，這次是別人。您快點(diǎn)來一下。我鄰居家出了點(diǎn)事?！?
他說話氣喘吁吁。里厄想到了門房，但決定隨后再去看他。不一會(huì)兒他來到城外一個(gè)街區(qū)的菲代爾勃街上一幢低矮房屋的門前。進(jìn)了門，他在陰涼而發(fā)臭的樓梯上碰到了約瑟夫·格朗，就是那個(gè)政府職員，他正好下樓來迎接大夫。此人大約五十來歲，黃色的小胡子，高個(gè)兒，有點(diǎn)駝背，窄肩膀，胳臂腿都很細(xì)。
“他現(xiàn)在好些了，”他來到里厄身邊時(shí)說，“我原以為他完蛋了呢。”
他擤擤鼻涕。里厄在三樓也是最高一層樓上的左邊門上看見用紅粉筆寫的字：“請進(jìn)來，我上吊了?！?
他們走進(jìn)去。繩子從吊燈那里垂下來，放在下面的椅子已經(jīng)翻倒，桌子被推到了屋角。繩子是垂在半空中的。
格朗說：“是我及時(shí)把他解了下來?！北M管他說的話很普通，卻仿佛一直在字斟句酌，“我當(dāng)時(shí)正好出門，出來便聽見有響動(dòng)。我一看見門上的字，怎么跟您說呢？我還以為是在開玩笑。但他哼了一聲，聲音怪怪的，甚至可以說是恐怖的?！?
他搔搔頭，接著說：
“依我看，這種行動(dòng)大概很痛苦。當(dāng)然，我進(jìn)去了?！?
他倆推開一扇門，站在一間明亮而陳設(shè)十分簡陋的房間門口。一個(gè)矮胖的男人躺在一張銅床上。他大聲呼吸著，用充血的眼睛注視著他們。大夫停下腳步。在臥床的人呼吸的間歇里，他仿佛聽到了老鼠在叫，但房屋角落里并沒有什么動(dòng)靜。里厄朝床邊走過去。這個(gè)人并非從很高的地方跌下來，也摔得不太意外，所以脊椎保持完好。當(dāng)然，他感到有些窒息。也許需要做一次X射線攝影。大夫給他注射了一針樟腦油，說過幾天一切都會(huì)恢復(fù)正常。
“謝謝大夫?！边@人說，聲音有點(diǎn)憋悶。
里厄問格朗是否報(bào)告了派出所，這位職員的神情顯得有些窘迫。
“沒有，”他說，“哦！沒有。我當(dāng)時(shí)考慮，最緊迫的是……”
里厄打斷他的話說：“那當(dāng)然，那就由我去報(bào)告吧。”
但此刻病人卻焦躁起來，他一邊在床上坐起身子，一邊表示反對說，他身體沒問題，不必費(fèi)這個(gè)神了。
“冷靜點(diǎn)，”里厄說，“這不算一回事，相信我吧，我必須去打個(gè)招呼?！?
病人嚷了一聲：“??！”
他往后一仰身，抽抽搭搭地哭起來。有好一陣格朗都在摸弄自己的小胡子，這時(shí)他走過來，說：
“好了，柯塔爾先生，您應(yīng)該盡量理解這點(diǎn)，可以說大夫負(fù)有責(zé)任。比如，您萬一又想……”
但柯塔爾眼淚汪汪地說，他再也不會(huì)干了，剛才不過是一時(shí)糊涂，他現(xiàn)在惟一的希望是大家讓他安靜。里厄在開藥方。
“那就說定了，”他說，“咱們不談這事，我過兩三天再來看您。但別再干蠢事了！”
在樓道上，他告訴格朗，他不得不去報(bào)告，但他會(huì)要求派出所所長兩天以后再來作調(diào)查。
“今天晚上需要守著他。他有親屬嗎？”
“我不認(rèn)識(shí)他家，不過我可以親自守夜?！?
格朗又搖著頭說：
“您瞧，連他本人我也談不上認(rèn)識(shí)。但總該互相幫助吧。”
在走廊上，里厄不由自主地往陰暗的屋角看了看，問格朗他所在的這個(gè)街區(qū)老鼠是否已經(jīng)絕跡。公務(wù)員對此一無所知。不錯(cuò)，有人曾對他談起過這件討厭的事，但他對街道上的傳聞向來不大注意。
“我有別的事要操心?！彼f。
里厄在他說話時(shí)已經(jīng)同他握手道別。他急著在給妻子寫信之前去看看門房。
叫賣晚報(bào)的小販大聲通報(bào)說老鼠的侵?jǐn)_已經(jīng)停止。但里厄卻發(fā)現(xiàn)他的病人半個(gè)身子伏在床外，一只手捂著肚子，另一只手圍在脖子上，他正掏心挖肺似的朝臟物桶里嘔吐著淺紅色的膽汁。他氣喘吁吁地費(fèi)了好大的勁才又躺了下來。他的體溫已達(dá)到39.5度，脖頸上的淋巴結(jié)和四肢腫大，肋部有兩個(gè)淺黑色的斑點(diǎn)正在擴(kuò)大。他現(xiàn)在訴說的是自己內(nèi)臟很痛。
“里面像有火在燒，”他說，“那下流痞在燒我。”
他那滿是煤煙色口垢的嘴唇使他連說話都含含糊糊。他將眼球突出的眼睛轉(zhuǎn)向大夫，頭疼使他流出了眼淚。他憂心如焚的妻子注視著里厄，大夫卻默不作聲。
“大夫，”她說，“他得的是什么病？”
“什么病都有可能，但還什么都確定不了。到今晚為止，必須禁食，并服用清血藥。讓他多喝水?！?
門房正好渴極了。
里厄回到家里便打電話給他的同行里沙爾，那是本城最有聲望的醫(yī)生之一。
“沒有，”里沙爾說，“我沒有發(fā)現(xiàn)什么異常情況?！?
“難道沒有高燒和局部發(fā)炎的？”
“噢，那倒有，有兩例淋巴結(jié)異常腫脹?！?
“腫得很不正常吧？”
“嘿，”里沙爾說，“所謂正常嘛，您知道……”
晚上，門房一直說著胡話，高燒40度，嘴里還抱怨著老鼠。里厄嘗試用固定術(shù)處理膿腫。門房在受到松節(jié)油燒灼時(shí)聲嘶力竭地叫道：“??！這些豬玀！”
淋巴結(jié)還在往大里長，摸起來硬得像木頭。門房的妻子嚇壞了。
“您得熬夜守著他，”大夫?qū)λf，“有情況就打電話叫我?！?
翌日，4月30日，已經(jīng)有些暖意的微風(fēng)在藍(lán)天下的潮濕空氣里吹拂著，從最遠(yuǎn)的郊外帶來了花的馨香。大街上，清晨的市聲顯得比往常更活躍更歡快。對我們這個(gè)剛從一星期里暗暗的擔(dān)驚受怕中解脫出來的小城而言，這一天竟成了春回大地的一天。里厄自己接到妻子的來信后也放了心。他輕松地下樓來到門房家里。果然，一清早，病人的體溫已經(jīng)降到38度。他很虛弱，但仍然躺在床上微笑。
“他好些了，對吧，大夫？”病人的妻子說。
“還得等等?！?
然而一到中午，體溫驟然升到40度，病人譫語不止，而且又嘔吐起來。他脖頸上的淋巴結(jié)一觸就疼，看上去他仿佛想把頭伸得離身子越遠(yuǎn)越好。他的妻子坐在床腳邊，雙手放在被子上輕輕按住病人的腳。她望著里厄。
“聽我說，”里厄說，“必須把他隔離起來設(shè)法進(jìn)行特殊治療。我打電話給醫(yī)院，我們用救護(hù)車把他送過去?！?
過了兩個(gè)鐘頭，在救護(hù)車?yán)铮蠓蚝湍莻€(gè)女人俯身看著病人。從病人布滿蕈狀贅生物的嘴里吐出不連貫的話：“老鼠！”他臉色鐵青，嘴唇蠟黃，眼皮呈鉛灰色；他呼吸短促，斷斷續(xù)續(xù)；而且被淋巴結(jié)弄得撕裂般疼痛。他深深地蜷縮在小床里，仿佛想讓小床把自己全身蓋住，或者說，仿佛大地深處有什么東西在不停地召喚他。在什么看不見的東西的重壓下，這位門房窒息身亡了。他的妻子哭起來。
“大夫，這么說，沒希望啦？”
“他死了?！崩锒蛘f。