“聽著，伙計(jì)。半英里之內(nèi)都沒有人家，也絕不會(huì)有人出沒。你有十分鐘趕到那兒。從此刻開始就有人監(jiān)視你。盡快趕到那兒，獨(dú)自一人——否則你就要挨揍了。不要?jiǎng)澔鸩窕蛘唿c(diǎn)煙，不要用手電筒。上路吧。”

電話掛了，我離開電話亭。我剛走到藥店門外，那個(gè)藥劑師幾乎是沖向他的收音機(jī)，打開聲音隆隆作響。我鉆進(jìn)汽車，啟動(dòng)引擎，按照指示原路返回沿著日落大道行駛。

亨利還在我身后的地板上一動(dòng)不動(dòng)。

...