一

有好長一段時間，我很早就上床睡覺。有時，我的蠟燭一熄滅，我眼睛立刻閉上，連“我要睡著了”都來不及想一下。過了半個小時，我才想到該睡著了，但一想卻反倒醒了過來；我以為手里還拿著書，想把它放下來，把燈火吹滅；我在睡著時一直在思考剛才讀過的東西，只是這種思考有點奇特；我覺得書里說的都是我自己的事，例如教堂、四重奏以及法蘭西斯一世【27】和查理五世【28】的爭斗。在我醒來后幾秒鐘的時間里，這...