行止千萬端，誰知非與是。

是非茍相形，雷同共譽(yù)毀。

三季多此事，達(dá)士似不爾。

咄咄俗中惡，且當(dāng)從黃綺。

——陶淵明《飲酒》（其六）

人事的變化千頭萬緒，

很難確定其中的是是非非。

有分別心就會(huì)有是非，

對(duì)人事的毀譽(yù)我們又往往人云亦云。

從古至今大家就隨波逐流，

只有少數(shù)見識(shí)高超的人才能做到不同流俗。

世俗里太多惡以大多數(shù)人的盲從而顯得理直氣壯，

你去理論只會(huì)陷于泥潭，

不如像商山四位老者那樣隱居山里。

01

這個(gè)世界太多傻帽，我懶得和他們說理，不如遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲開他們算了。陶淵明這首詩說的就是這么一個(gè)意思。大多數(shù)人的看法，不一定正確，關(guān)于這個(gè)意思，孔子說過一句很精辟的話：“眾惡之，必察焉；眾好之，必察焉。”大意是眾人厭惡他，一定要仔細(xì)思考為什么；眾人都喜歡他，也一定要仔細(xì)思考：為什么呢？孔子的意思是大家都說好的人不一定是好人，大家都說壞的人不一定是壞人。

那么，怎么樣才是好人呢？孔子說，好人說他好，壞人說他壞的人，才是真正的好人。但，問題來了，我們又怎么判斷誰是好人誰是壞人呢？

現(xiàn)實(shí)里，我們常常把對(duì)自己好的人叫好人，把對(duì)自己壞的人叫壞人。這是一個(gè)問題。我們每個(gè)人都很難超越自己的界域，就算明智的人努力著要做到客觀，但一到具體的事務(wù)里，還是免不了帶著自己的成見。所以，真正明智的人想來想去，還是“呵呵”了事。

呵呵。

02

陶淵明詩的第一句，就說世界的事很復(fù)雜，其中的是非不太容易判斷。第二句的意思是，之所以有是非判斷，是因?yàn)橛卸謩e，比如有好壞的分別，有苦樂的分別，而我們往往不假思索地做出判斷，又往往是人云亦云。

當(dāng)我們做判斷的時(shí)候，其實(shí)并不是自己在做判斷，而是“群體”在做判斷。我們只是隨大流，隨著這個(gè)群體在判斷。有一個(gè)心理實(shí)驗(yàn)，叫阿希從眾實(shí)驗(yàn)。每組七個(gè)人，其中只有一個(gè)人是真正的被試者，其他六個(gè)都是實(shí)驗(yàn)老師的助手。當(dāng)然，那個(gè)被試者并不知道其他六個(gè)人的真實(shí)身份。實(shí)驗(yàn)老師向每一組所有人展示一條標(biāo)準(zhǔn)直線X，同時(shí)向所有人出示用于比較長度的其他三條直線A、B、C，其中有一條和標(biāo)準(zhǔn)直線X長度一樣。然后讓所有人（其中包括六位助手和一位真的被試者）指出與X長度一樣的直線。實(shí)驗(yàn)老師故意把真的被試者安排在最后一個(gè)，前面六位實(shí)驗(yàn)老師的助手都會(huì)按照事先的要求，故意說出一個(gè)統(tǒng)一的錯(cuò)誤答案。最后，請(qǐng)那位真正的被試者判斷哪條直線和X長度一樣。

結(jié)果是這樣的，近四成的回答是遵從了其他人意見的錯(cuò)誤回答；約四分之三的人在十八次類似測試?yán)镏辽俪霈F(xiàn)了一次錯(cuò)誤；大約僅四分之一的人保持了獨(dú)立性，自始至終沒有一次從眾發(fā)生。

這么簡單而明顯的問題，還是有不少人選擇了人云亦云的錯(cuò)誤答案。

03

還有一個(gè)心理學(xué)實(shí)驗(yàn)，講的也是從眾心理。學(xué)校的教室里，一個(gè)老師正在上課。上到一半的時(shí)候，突然說要去隔壁儲(chǔ)藏室閣樓上拿點(diǎn)東西。老師走后幾分鐘，隔壁傳來聲響，像是有人倒在地上。

有趣的事情發(fā)生了。如果教室里只有一個(gè)學(xué)生，那么，這個(gè)學(xué)生想也不想，就跑到隔壁去看看老師是否摔了下來。如果教室里有三四個(gè)學(xué)生，那么，大家會(huì)你看我、我看你一會(huì)兒，然后，會(huì)有一個(gè)學(xué)生站起來去隔壁看看有什么情況。如果教室里坐滿了學(xué)生，那么，往往沒有一個(gè)學(xué)生會(huì)出去看看發(fā)生了什么。

04

人都有從眾的心理。所以，陶淵明接著說，從前到現(xiàn)在，一般人都是隨大流，很少有人能夠真正獨(dú)立思考。然后，他說了句很有意思的話：流俗的東西里，有很多“惡”。他自己對(duì)于這些惡無能為力，只好像黃、綺那樣遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲避這個(gè)世道。

黃就是黃石公，綺就是綺里季，加上東園公、甪里先生，就是很有名的“商山四皓”。秦始皇統(tǒng)一中國后，這四個(gè)老先生躲到了商山。到劉邦建立漢朝，他們還是不肯出來做官。黃石公，又叫夏黃公，據(jù)說張良年輕時(shí)候得到過他的指點(diǎn)。又傳說他們四個(gè)人曾經(jīng)幫助呂后保住太子的地位。陶淵明的詩里不止一次提到商山四皓，重點(diǎn)在于他們不愿做官，遠(yuǎn)離世俗雜務(wù)。在陶淵明的年代，以及后來的年代，中國的文人說起四皓，其實(shí)是在憧憬一種遠(yuǎn)離世俗的美好活法。

05

如果只是人云亦云，隨波逐流，那么，不過是平庸而已。但這種人云亦云的平庸，卻會(huì)產(chǎn)生“惡”。比如，女人有外遇不問原因，習(xí)慣性地就叫罵，罵她是婊子，不僅僅罵她婊子，還要浸豬籠。這就不僅僅是從眾了，而是一種惡的社會(huì)習(xí)俗。

再比如，在陶淵明生活的年代，社會(huì)習(xí)俗講究門第，陶淵明的曾祖父陶侃作為東晉的開國將領(lǐng)，功勞大到青史留名，但并沒有什么用，當(dāng)時(shí)的豪門還是很瞧不起他。死后，他的爵位也沒能夠傳給自己的兒子。

不過，細(xì)細(xì)品味陶淵明的詩句，這種“俗中惡”，令他決心像商山四皓那樣遠(yuǎn)離世俗社會(huì)，它的含義，應(yīng)該不是簡單的心理學(xué)上的“從眾”，也不完全是“講門第”之類的社會(huì)惡俗，更多地還是指一般人對(duì)于權(quán)力的屈從和膜拜造成的社會(huì)風(fēng)氣。

體會(huì)一下喬治·奧威爾的一個(gè)故事。奧威爾的《動(dòng)物農(nóng)場》里有一個(gè)故事：“斯諾鮑和拿破侖又照例發(fā)生了分歧。根據(jù)拿破侖的意見，動(dòng)物們的當(dāng)務(wù)之急是設(shè)法武裝起來，并自我訓(xùn)練使用武器。而按斯諾鮑的說法，他們應(yīng)該放出越來越多的鴿子，到其他莊園的動(dòng)物中煽動(dòng)造反。一個(gè)說如不自衛(wèi)就無異于坐以待斃；另一個(gè)則說如果造反四起，他們就斷無自衛(wèi)的必要。動(dòng)物們先聽了拿破侖的，又聽了斯諾鮑的，竟不能確定誰是誰非。實(shí)際上，他們總是發(fā)現(xiàn)，講話的是誰，他們就會(huì)同意誰的。”

講話的是誰，他們就同意誰。誰有話語權(quán)，他們就同意誰。

06

好像是弗洛姆說的：“專制的國家形式需要用威脅和恐怖手段去制造同一狀態(tài)。”中國古代的權(quán)力場，弄權(quán)者慣于以威脅和恐怖獲得大多數(shù)人的順從。再來體會(huì)一個(gè)故事，叫“指鹿為馬”，說的是秦朝的趙高，輔助胡亥當(dāng)了皇帝成為秦二世，但趙高自己也想當(dāng)皇帝，就暗中培植自己的勢(shì)力，成為朝廷里最有權(quán)勢(shì)的人，秦二世其實(shí)成了傀儡。有一天，他帶著一頭鹿獻(xiàn)給二世，說：“請(qǐng)皇上收下這匹馬。”二世疑惑，說：“這是鹿啊，你怎么說是馬？”二世笑著問大臣：“是丞相弄錯(cuò)了吧，這明明是馬吧？”沒想到，大臣里有的沉默，有的立即回答說：“丞相沒有錯(cuò)，這是馬。”只有極少數(shù)大臣說這是鹿。

幾天后，說鹿的大臣全部被趙高干掉了。

弗洛姆好像又說了一句：“專制制度里只有少數(shù)非凡的英雄和殉道者才會(huì)抵制順從。”商山四皓不想做英雄和殉道者，但也不想順從。所以，他們就到商山里去了。陶淵明顯然也無意當(dāng)英雄和殉道者，也不想順從，所以，就辭了官去當(dāng)農(nóng)民了。

07

像“指鹿為馬”這樣的事，不只是平庸，而是造成了整個(gè)社會(huì)機(jī)制的腐敗。所以，陶淵明用了一個(gè)詞：咄咄。太讓人震驚了，太讓人驚訝了，這么傻帽的事，居然大家都順從了？是的，大家都順從了。怎么辦呢？陶淵明說：我還是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地離開他們吧。“咄咄”變成了“呵呵”。中國歷史上，敢于說“鹿”的人，越來越少，因?yàn)楸粴⒐饬恕Ｉ贁?shù)人像陶淵明那樣逃避，多數(shù)人或說“馬”順從，或沉默順從。

呵呵。