離開姨父的莊園，我大約走了四十公里路，大步流星，時而奔跑。無論森林，還是黑夜，都沒讓我懼怕；任何恐怖之物跟白天發生的事情相比，都算不了什么。途中好像還下起了大霧，四周朦朧一片，我能看到景物，還能看到幾個人影；我隱約聽到一位家教的嗓音，看到父親憂傷的面孔，還清晰地看到母親——在很久很久以前——在陽臺上跟我玩。那是在郊外的一棟別墅，有個角落專門為我布置成“診所”，我是醫生，在一張卡片上寫有我的名字，字...