他低下頭，眼望著黑暗，笑了起來。“昨天夜里，我第一次對她說起我母親，”他釋然地說道，沒有絲毫抱怨，“她從沒問起過她。也許最初……但我想，那時我大概說不出口。她突然停住了，只是說了句抱歉。安娜對這種不允許任何靈魂，甚至呼吸靠近的獨特氛圍很敏感，她感受到了，因為她的臉色迅速一沉。我的家庭、童年、母親，可以這樣說，我的一切社會背景她都不感興趣。也許并不是一定如此，也許我說她不感興趣太過武斷，有失偏頗……...