我都幾乎不知道我們怎么挨過的那一天。斯特羅伊夫不能忍受一個人落單，我自己在想方設法分散他注意力的努力中也搞得筋疲力盡。我帶他到羅浮宮，他假裝在看畫，但我看得出他的思想一刻也沒離開他的妻子。我強迫他吃點東西，午飯之后，我又勸他躺下休息，但他根本沒睡著。他樂意接受我的邀請來我的公寓住幾天，我給了他一些書讓他讀，可讀不了一兩頁，他就會把書放下，滿眼愁苦地盯著空中愣神。在晚上，我們玩了無數局的皮克牌。為了...