致謝

在本書的寫作過程中，我得到了很多人士慷慨而耐心的幫助。在此，我列出部分給予過我?guī)椭娜耍ɑ驒C構(gòu)）的名字，排名不分先后——他們有的接受過我的訪問，有的借給我相關(guān)書籍和論文，有的解答我的疑問，甚至有的在我需要的時候幫我照顧孩子：卡羅爾·巴斯金（Carol Baskin）與杰里·巴斯金（Jerry Baskin），克里斯蒂娜·沃爾特斯（Christina Walters），羅伯特·哈格蒂（Robert Haggerty），比爾·迪米凱萊（Bill DiMichele），弗雷德·約翰遜（Fred Johnson），約翰·多伊奇（John Deutch），德里克·比利（Derek Bewley），帕特里克·柯比（Patrick Kirby），理查德·蘭厄姆（Richard Wrangham），薩姆·懷特（Sam White），邁克爾·布萊克（Michael Black），克里斯·盧尼（Chris Looney），奧利·J.本尼迪克托（Ole J.Benedictow），米凱拉·科利（Micaela Colley），艾米·格隆丁（Amy Grondin），約翰·納瓦吉奧（John Navazio），馬修·狄龍（Matthew Dillon），莎拉·沙隆（Sarah Shallon），伊萊恩·索洛韋（Elaine Solowey），休·普里查德（Hugh Pritchard），霍華德·福爾肯-蘭（Howard Falcon-Lang），馬特·斯廷森（Matt Stimson），斯科特·埃爾里克（Scott Elrick），斯坦尼斯拉夫·奧普魯斯蒂爾（Stanislav Oplu?til），鮑勃·西弗斯（Bob Sievers），菲爾·考克斯（Phil Cox），羅伯特·德魯金斯基（Robert Druzinsky），格雷格·阿德勒（Greg Adler），戴維·斯特雷特（David Strait），朱迪·丘帕斯科（Judy Chupasko），戴安·奧特·惠利（Diane Ott Whealy），索菲·魯伊斯（Sophie Rouys），帕姆·斯圖勒（Pam Stuller），諾艾爾·馬赫尼基（Noelle Machnicki），切爾茜·沃克-沃森（Chelsey Walker-Watson），布蘭登·保羅·韋弗（Brandon Paul Weaver），蘆原浩史（Hiroshi Ashihara），杰里·賴特（Jeri Wright），羅納德·格里菲斯（Ronald Griffiths），永井千史（Chifumi Nagai），史蒂夫·梅雷迪思（Steve Meredith），戴維·紐曼（David Newman），理查德·卡明斯（Richard Cummings），喬瓦尼·朱斯蒂納（Giovanni Giustina），賈森·沃爾登（Jason Werden），埃琳·布雷布魯克（Erin Braybrook），國際間諜博物館（International Spy Museum），瓦萊里婭·福尼·馬丁斯（Valéria Forni Martins），馬克·斯托特（Mark Stout），阿爾·哈貝格與內(nèi)莉·哈貝格（Al and Nellie Habegger），托馬斯·博加特（Thomas Boghardt），艾拉·帕斯坦（Ira Pastan），科爾斯頓·加拉格爾（Kirsten Gallaher），烏諾·伊萊亞森（Uno Eliasson），喬納森·溫德爾（Jonathan Wendel），鄧肯·波特（Duncan Porter），查爾斯·莫斯利（Charles Moseley），博伊德·普拉特（Boyd Pratt），貝拉·弗倫奇（Bella French），保羅·漢森（Paul Hanson），阿倫·伯邁斯特（Aaron Burmeister），內(nèi)森·哈姆林與埃麗卡·哈姆林（Nason and Erica Hamlin），約翰·迪基（John Dickie），蘇珊娜·奧利芙（Suzanne Olive），艾米·斯圖爾特（Amy Stewart），德里克·阿恩特與蘇珊·阿恩特（Derek and Susan Arndt），凱瑟琳·巴拉德（Kathleen Ballard）以及克里斯·韋弗（Chris Weaver）。

在此我十分感激約翰·西蒙·古根海姆紀念基金會（John Simon Guggenheim Memorial Foundation）為支持我寫這本書而特別授予我的學(xué)術(shù)獎金。利昂·利維基金會（Leon Levy Foundation）也為這項學(xué)術(shù)獎金慷慨出資。

感謝在研究過程中給我提供幫助的愛達荷大學(xué)（University of Idaho）圖書館以及圣胡安島圖書館（San Juan Island Library），特別要感謝館際互借協(xié)調(diào)員海蒂·劉易斯（Heidi Lewis）耐心而努力的工作。

我感謝我的代理人勞拉·布萊克·彼得森（Laura Blake Peterson）所擁有的才華和熱情，以及她在柯蒂斯·布朗（Curtis Brown）公司的所有同事，與T.J.凱萊赫（T.J.Kelleher）以及基本書局（Basic Books）出版社和珀爾修斯圖書集團（Perseus Books Group）的卓越團隊合作再次令我感到愉快和滿意，此團隊包括（但不限于）桑德拉·貝里斯（Sandra Beris），凱西·納爾遜（Cassie Nelson），克萊·法爾（Clay Farr），米歇爾·雅各布（Michele Jacob），特里什·威爾金森（Trish Wilkinson），尼科爾·賈維斯（Nicole Jarvis）以及尼科爾·卡普托（Nicole Caputo）。

最后，如果沒有我的朋友和家人的愛與支持，所有這一切都不可能實現(xiàn)，更不會令人感到如此快樂。