這樣看來(lái)，難道說(shuō)音樂(lè)盒就是無(wú)所事事的人，這些城市游手好閑的人，這些當(dāng)今更摩登的世界一隅游手好閑的人的玩物嗎？不。他無(wú)論如何在尋找著它們，不是在無(wú)所事事的、而是在有事可做的時(shí)間里，或者在有計(jì)劃的時(shí)間里，尤其是從所有的外國(guó)回到他出生的地方之后更甚。如果說(shuō)在寫(xiě)作幾個(gè)小時(shí)之前走一走是要求得安靜的話，那么之后走一走就是尋找點(diǎn)唱機(jī)，幾乎同樣有規(guī)律。——為了讓自己散散心？——不。一旦他開(kāi)始追尋什么東西的話，他無(wú)...