藍光藥房坐落在鬧市區，地處波威里街和第一大道之間的蜂腰地段。藍光認為藥房不是賣香水和冰淇淋之類小玩意的地方[24]。假如你來買止痛藥，他不會給你夾心糖。

藍光藥房看不上現代藥房的省事的做法。舉例來說，它要把鴉片浸透，滲濾出鴉片酊和樟腦鴉片酊。時至今日，它出售的藥丸子還是在鋪子里高高的配方臺后面手工操作的。先在瓷磚臺上搓，然后用刀切，再用拇指和食指捻，再撒上氧化鎂粉，最后裝在小圓紙盒里交給顧客。藥房旁邊的街角上，一群群毛發亂蓬蓬的孩子興高采烈地做游戲，藥房里的止咳糖漿和咳嗽丸正好等候他們來買。

艾克·舍恩斯坦是藍光藥房夜班店員，也是顧客的朋友。由于這一帶地處紐約東部[25]，藥房的生意不太興旺。理所當然，這一帶的藥劑師不僅是給顧客配配藥，還充當顧問，聽人懺悔，給予指導，其學問受人尊敬，其秘方受人推崇，而他給的藥則往往未經嘗試就給倒進陰溝。因此，艾克的架著眼鏡的喇叭式樣的鼻子，由于知識豐富而有點弓腰曲背的單薄身影，在藍光藥房一帶頗為出名，人們樂于接受他的忠告。

艾克在隔兩個街區的里德夫人的寓所里寄宿并搭伙。里德夫人有個女兒名叫羅西。不消多說——你準會猜得著——艾克愛慕羅西。羅西使他魂牽夢縈。在他心目中，她就是從一切純凈的化學物質中提煉出來的精華，藥典上沒有什么東西能與之匹配。可是艾克生性靦腆，他的希望在遲疑與恐懼的溶劑中尚未溶解。在三尺柜臺后面他高人一等，專業知識成竹在胸；在柜臺外面，他卻是一個優柔寡斷、腦筋遲鈍、動作遲緩的人，穿著不合身的衣服，染上化學藥品的斑斑點點，發出蘆薈油和阿摩尼亞的氣味。

艾克藥膏里的蒼蠅[26]（好比喻，三倍的歡迎！）是查克·麥高恩。

麥高恩先生也在努力爭取羅西明媚的笑靨。可是，他不像艾克只是棒球場上的“外野手”，一棒打過來他總能接住球。他又是艾克的朋友和顧客，不時來到藍光藥房用碘酊搽搽碰傷的地方，或者用膠布敷上傷口——當他在波威里街度過一個歡快的夜晚之后。

一天下午，麥高恩先生不聲不響、輕輕松松地飄然而至，進來就坐在一張凳子上，那神氣是既和顏悅色又難以對付，既隨和而又堅定。

“艾克，”他說，而他的朋友拿過一只研缽坐到對面，將樹膠狀的二苯乙醇酮碾成粉末，“你好好聽著。我要你給我弄些藥，如果你有那本領的話。”

他掃視著麥高恩的臉色，看看有沒有平時同人發生沖突的痕跡，可是沒有發現什么。

“脫掉你的外衣，”他吩咐，“我猜想你肋骨上已經吃了一刀。我跟你講過多少次，那些西班牙血統的人會好好收拾你。”

麥高恩先生一笑。他說：“不是他們，不是哪個西班牙血統的人。不過你的診斷說對了地方。是在外衣里，靠近肋骨。喂，艾克——羅西同我今天夜里打算私奔去結婚。”

艾克的左手食指勾住了研缽的口子將它穩住，用缽槌一陣猛舂，但是自己卻不知道在干什么。這當兒麥高恩先生的笑容消失，變得陰沉沉的，一副很為難的樣子，他接著說：

“那是說，如果到時候她這念頭還沒有改變的話。我倆兩星期以來一直策劃著逃走。一天她說她愿意，當晚她又說不愿意。我們商量好在今天夜里走，這一次羅西已有整整兩天沒有改變主意。可是此刻離預定的時間還有五小時，我怕她臨到起跑線上又會變卦。”

“你說你要點什么藥，”艾克提醒他。

麥高恩顯得有點局促不安——這同他一向的神態相反。他撿起一張宣傳某種成藥的月歷牌，搓成一卷，小心翼翼地套在手指上。

“我今夜無論如何不能讓這雙重障礙使我們一起步就出毛病，”他說。“我已經在哈萊姆區租到一個套間并且安排妥當，桌上放著一盆菊花，還有一把水壺好燒開水。我還約了一位牧師九點鐘在他家里等我們。這個計劃一定要實現——如果羅西不再改變主意！”麥高恩停住嘴，但疑慮未消。

“我還不明白你的意思，”艾克簡短地說。“你怎么談起藥來？我又能做些什么？”

“里德爾老頭一點兒都不喜歡我，”這位坐臥不安的求婚者接著說，一心想理清他的思路。“有一個星期之久他不讓羅西同我出門。要不是怕失掉一個房客，他早就將我攆走了。我一星期能掙二十元，而她決不會后悔同查克·麥高恩先生私奔。”

“請你原諒，查克，”艾克說，“我正在配一貼藥，人家馬上要來取。”

“喂，”麥高恩突然抬起頭說，“喂，艾克，有沒有一種什么藥——什么藥粉吧，如果你讓那姑娘服了，她會更喜歡你？”

艾克明白了他的意思，上嘴唇扁了扁表示對他的鄙夷。不過麥高恩不等他回答又接下去說：

“蒂姆·萊西告訴我，他有一次從商業區外的醫生那兒搞到一點兒，調在蘇打水里給他的女朋友喝。就這一劑，她就將他看得了不起，而把別人看得一錢不值。不到兩個星期他們就結了婚。”

查克·麥高恩何其剛強又何其單純！比艾克更有知人之明的人都能看出，他的魁梧的體魄正懸在細索上。像一個出色的將軍，在將要侵犯敵方的領土之前，要守好每一個據點以防可能的失敗。

查克充滿希望地說：“我想假如我有那么一包藥粉，等我今夜吃晚飯見到她時給她，就可以讓她振作起來，不至于毀約不跟我私奔。我想不需要雇一隊騾子將她拉走。可是女人當教練比跑壘更好。如果那藥能維持兩個小時的效力，這事就辦成了。”

“你們這種逃走的蠢事定在什么時候？”艾克問。

“九點鐘。”麥高恩先生說，“晚飯在七點。八點鐘羅西假裝頭痛上床去睡。九點鐘老帕溫贊諾讓我穿過他家后院，而隔壁里德爾家的籬笆上有一扇板門。我鉆到羅西的窗下，幫助她從防火門下來。由于約好了牧師，我們得早點出來。當旗子揮下時只要羅西這個投球手不假投，事情就再容易不過。你能給我準備一份那種藥嗎，艾克？”

艾克·舍恩斯坦慢騰騰地擦擦鼻子。

“查克，”艾克說，“對這種性質的藥，一個藥劑師必須十分小心。在我所有的熟人中，只有對你，我才敢放心把這種藥交出來。我會為你配藥，你會看到，這藥將使羅西怎樣對待你。”

艾克走到配藥臺后面。他將兩粒可溶解的藥片舂成粉末，每粒的含量是四分之一格令[27]嗎啡。他又加了一點奶糖來增加體積，然后用一張白紙包好。一個成年人服了這種藥粉保證會酣睡好幾個小時，但對健康沒有危害。它將藥包遞給查克·麥高恩，告訴他最好調在飲料里，因而受到這位后院里的洛欽伐[28]的衷心感謝。

艾克這行動的巧妙之處要等他的下一步動作才看得清楚。他找人帶信叫來里德爾先生，和盤托出麥高恩先生準備同羅西私奔的計劃。里德爾先生是個壯漢，紅棕色臉龐，動作敏捷。

“非常感激。”他簡短地對艾克說，“這個懶骨頭愛爾蘭流浪漢！我的房間就在羅西的上面。我只要吃過晚飯就上樓，將獵槍上好子彈等著。如果他來到我的后院，他準會坐救護車離開而不是結婚馬車。”

讓羅西在睡神的懷抱中熟睡幾個小時，而那嗜血的父親得到警報備好武器守候著，艾克覺得他的敵手確實離失敗不遠了。

他整夜在藍光藥房里值班，一方面等待悲劇的消息。可是沒有聽到任何消息。

早晨八點鐘，日班的店員來上班，艾克急匆匆要趕回里德爾太太家里去了解結果。啊，瞧！他剛跨出店門，就看見查克·麥高恩從開過來的街車上跳下來，緊緊握住他的手。麥高恩面帶勝利的微笑，快活得臉皮都紅了。

“成了，”查克說，露齒一笑像是登上了樂土。“羅西一秒鐘不差出現在防火門邊，于是我們在九點三十分十五秒在牧師家里完成了結婚手續。她現在正在小套房里，今天早晨她穿著藍色晨衣在煎雞蛋。主啊！我是多么幸福，艾克，你改天一定得到我那里，同我們一起吃飯。我在橋那邊不遠處找到一份工作，現在我正到那里去。”

“那……那……那藥粉？”艾克口吃起來。

“哦，你給我的那種藥！”查克說，笑得越發開心了。“嗯，是這樣的：昨天晚上我坐在里德爾家晚餐桌上，瞧著羅西，心里想，‘查克，如果你要得到這個姑娘，你得規規矩矩待她——不要同像她這樣有教養的姑娘玩花樣。’因此我把你給我的藥包留在口袋里。后來我的眼睛落在在場的另一個人身上，我對自己說，他對未來的女婿缺乏應有的感情，因此我瞅機會將藥粉倒進里德爾的咖啡杯里——你明白了嗎？”