吉米·瓦侖汀正在監獄里的制鞋車間一絲不茍地上鞋幫，一名看守來到他身旁，將他領到前樓的辦公室。典獄長將州長當天早晨簽署的赦免狀交給吉米，吉米悶悶不樂地接過了赦免狀。他本來被判四年監禁，已經服刑近十個月之久。他原先打算在監獄里至多待三個月光景。一個像吉米·瓦侖汀那樣在外界有那么多朋友的人，一旦坐牢連頭發都不必剃光的。

“嗯，瓦侖汀，”典獄長說，“你明天上午可以出去了。振作起來，活得像個樣子。...