咱（zá）家是貓。名字嘛……還沒有。

哪里出生？壓根兒就搞不清！只恍惚記得好像在一個(gè)陰濕的地方咪咪叫。在那兒，咱家第一次看見了人。而且后來聽說，他是一名寄人籬下的窮學(xué)生，屬于人類中最殘暴的一伙。相傳這名學(xué)生常常逮住我們燉肉吃。不過當(dāng)時(shí)，咱家還不懂事。倒也沒覺得怎么可怕。只是被他嗖的一下子高高舉起，總覺得有點(diǎn)六神無主。

咱家在學(xué)生的手心稍微穩(wěn)住神兒，瞧了一眼學(xué)生的臉，這大約便是咱家平生第一次和所謂的“人”打個(gè)照面了。當(dāng)時(shí)覺得這家伙可真是個(gè)怪物，其印象至今也還記憶猶新。單說那張臉，本應(yīng)用毫毛來裝點(diǎn)，卻油光錚亮，活像個(gè)茶壺。其后咱家碰上的人不算少，但是，像他這么不周正的臉，一次也未曾見過。況且，臉心兒鼓得太高，還不時(shí)地從一對(duì)黑窟窿里咕嘟嘟地噴出煙來。太嗆得慌，可真折服了。如今總算明白：原來這是人在吸煙哩。

咱家在這名學(xué)生的掌心暫且舒適地趴著?？墒?，不大工夫，咱家竟異常地快速旋轉(zhuǎn)起來，弄不清是學(xué)生在動(dòng)，還是咱家自己在動(dòng)，反正迷糊得要命，直惡心。心想：這下子可完蛋嘍！又咕咚一聲，咱家被摔得兩眼直冒金花。

只記得這些。至于后事如何，怎么也想不起來了。

驀地定睛一看，學(xué)生不在，眾多的貓哥們兒也一個(gè)不見，連咱家的命根子——媽媽也不知去向。并且，這兒和咱家過去待過的地方不同，賊拉拉地亮，幾乎不敢睜眼睛。哎喲喲，一切都那么稀奇古怪。咱家試著慢慢往外爬，渾身疼得厲害，原來咱家被一下子從稻草堆上摔到竹林里了。

好不容易爬出竹林，一瞧，對(duì)面有個(gè)大池塘。咱家蹲在池畔，思量著如何是好，卻想不出個(gè)好主意。忽然想起：“若是再哭一鼻子，那名學(xué)生會(huì)不會(huì)再來迎接？”于是，咱家咪咪地叫幾聲試試看，卻沒有一個(gè)人來。轉(zhuǎn)眼間，寒風(fēng)呼呼地掠過池面，眼看日落西山。肚子餓極了，哭都哭不出聲來。沒辦法，只要能吃，什么都行，咱家決心到有食物的地方走走。

咱家神不知鬼不曉地繞到池塘的右側(cè)。實(shí)在太艱苦。咬牙堅(jiān)持，硬是往上爬。真是大喜，不知不覺已經(jīng)爬到有人煙的地方。心想，若是爬進(jìn)去，總會(huì)有點(diǎn)辦法的。于是，咱家從籬笆墻的窟窿穿過，竄到一戶人家的院內(nèi)。緣分這東西，真是不可思議。假如不是這道籬笆墻出了個(gè)洞，說不定咱家早已餓死在路旁了。常言說得好，“前世修來的福”嘛！這墻根上的破洞，至今仍是咱家拜訪鄰貓小花妹的交通要道。

且說，咱家雖然鉆進(jìn)了院內(nèi)，卻不知下一步該怎么辦才好。眨眼工夫，天黑了。肚子餓，身上冷，又下起雨來，情況十萬火急。沒法子，只得朝著亮堂些、暖和些的地方走去。走啊，走啊……今天回想起來，當(dāng)時(shí)咱家已經(jīng)鉆進(jìn)那戶人家的宅子里了。

在這兒，咱家又有機(jī)會(huì)與學(xué)生以外的人們謀面。首先碰上的是女仆。這位，比剛才見到的那名學(xué)生更蠻橫。一見面就突然掐住咱家的脖子，將咱家摔出門外?？?，這下子沒命嘍！兩眼一閉，一命交天吧！

然而，饑寒交迫，萬般難耐；趁女仆不備，溜進(jìn)廚房。不大工夫，咱家又被摔了出去。摔出去，就再爬進(jìn)來；爬進(jìn)來，又被摔出去。記得周而復(fù)始，大約四五個(gè)回合。當(dāng)時(shí)咱家恨透了這個(gè)丫頭。前幾天偷了她的秋刀魚，報(bào)了仇，才算出了這口悶氣。

當(dāng)咱家最后一次眼看就要被她摔出手時(shí)，這家主人邊說邊走上前來：“何事吵嚷？”女仆倒提著咱家沖著主人說：“這只野貓崽子，三番五次摔它出去，可它還是爬進(jìn)廚房，煩死人啦！”主人捋著鼻下那兩撇黑胡，將咱家這副尊容端詳了一會(huì)兒說：“那就把它收留下吧！”說罷，回房去了。

主人似乎是個(gè)言談不多的人，女仆氣哼哼地將咱家扔進(jìn)廚房。于是，咱家便決定以主人之家為己家了。

主人很少和咱家見上一面。職業(yè)嘛，據(jù)說是教師。他一從學(xué)?；貋?，就一頭鉆進(jìn)書房里，幾乎從不跨出門檻一步。家人都認(rèn)為他是個(gè)了不起的讀書郎。他自己也裝得很像刻苦讀書的樣兒。然而實(shí)際上，他并不像家人稱道的那么好學(xué)。咱家常常躡手躡腳溜進(jìn)他的書房偷偷瞧看，才知道他很貪睡午覺，不時(shí)地往剛剛翻過的書面上流口水。他由于害胃病，皮膚有點(diǎn)發(fā)黃，呈現(xiàn)出死挺挺的缺乏彈性的病態(tài)。可他偏偏又是個(gè)饕餮客，撐飽肚子就吃胃腸消化藥，吃完藥就翻書，讀兩三頁(yè)就打盹兒，口水流到書本上，這便是他夜夜雷同的課程表。

咱家雖說是貓，卻也經(jīng)常思考問題。

當(dāng)教師的真夠逍遙自在。咱家若生而為人，非當(dāng)教師不可。如此昏睡便是工作，貓也干得來的。盡管如此，若叫主人說，似乎再也沒有比教師更辛苦的了。每當(dāng)朋友來訪，他總要怨天尤人地牢騷一通。

咱家在此剛剛落腳時(shí)，除了主人，都非常討厭咱家。不論去哪兒，咱家總是被他們一腳踢開，不予理睬。他們是何等地不把咱家放在眼里！只要想想他們至今連個(gè)名字都不給起，便可見一斑了。萬般無奈，咱家只好盡量爭(zhēng)取陪伴在收留我的主人身旁。清晨主人讀報(bào)時(shí)，我定要趴在他的膝蓋上；他午睡時(shí)，我定要爬上他的后背。這倒不是由于咱家對(duì)主人格外鐘情，而是因?yàn)闆]人理睬，迫不得已嘛！

其后幾經(jīng)閱歷，咱家決定早晨睡在飯桶蓋上，夜里睡在暖爐上，晴朗的中午睡在檐廊中。不過，最開心的是夜里鉆進(jìn)這家孩子們的被窩里，和她們一同入夢(mèng)。所謂“孩子們”，一個(gè)五歲，一個(gè)三歲。到了晚上，她們倆就住在一個(gè)屋，睡在一個(gè)鋪。咱家總是在她們倆之間找個(gè)容身之地，千方百計(jì)地?cái)D進(jìn)去。若是倒霉，碰醒一個(gè)孩子，就要惹下一場(chǎng)大禍。兩個(gè)孩子，尤其那個(gè)小的，德行最壞，哪怕是深更半夜，也高聲號(hào)叫：“貓來啦，貓來啦！”于是，患神經(jīng)性消化不良的主人一定會(huì)被吵醒，從隔壁跑來。真的，前幾天他還用格尺狠狠地抽了咱家一頓屁股板子哪！

咱家和人類同居，越觀察越不得不斷定：他們都是些任性的家伙。尤其和他們同床共枕的孩提之輩，更是豈有此理！他們一高興，就將咱家倒提起來，或是將布袋套在咱家的頭上，時(shí)而拋出，時(shí)而塞進(jìn)灶膛。而且，咱家若是稍一還手，他們就全家出動(dòng)，四處追擊，進(jìn)行迫害。前些天咱家只在席上磨了幾下爪，女主人便大發(fā)雷霆，從此，輕易不準(zhǔn)咱家進(jìn)客廳了。即使咱家在廚房那間只鋪地板的屋子里凍得渾身發(fā)抖，他們也全然無動(dòng)于衷。

咱家十分尊敬斜對(duì)過的白貓大嫂。她每次見面都說：“再也沒有比人類更不通情達(dá)理的嘍！”白嫂不久前生了四個(gè)白玉似的貓崽兒。聽說就在第三天，那家寄居的學(xué)生竟把四只貓崽兒拎到房后的池塘。一股腦兒扔進(jìn)池水之中。白嫂流著淚一五一十地傾訴，然后說：“我們貓族為了捍衛(wèi)親子之愛、過上美滿的家庭生活，非對(duì)人類宣戰(zhàn)不可。把他們統(tǒng)統(tǒng)消滅掉！”這番話句句在理。

還有鄰家貓雜毛哥說：“人類不懂什么叫所有權(quán)?！彼秸f越氣憤。本來，在我們貓類當(dāng)中，不管是干魚頭還是鯔魚肚臍，一向是最先發(fā)現(xiàn)者享有取而食之的權(quán)利。然而，人類卻似乎毫無這種觀念。我們發(fā)現(xiàn)的美味，定要遭到他們的掠奪。他們仗著胳膊粗、力氣大，把該由我們享用的食物大模大樣地?fù)屪撸槂翰患t不白的。

白嫂住在一個(gè)軍人家里，雜毛哥的主人是個(gè)律師。正因?yàn)槲易≡诮處熂?，關(guān)于這類事，比起他倆來還算是個(gè)樂天派。只要一天天馬馬虎虎地打發(fā)日子就行。人類再怎么有能耐，也不會(huì)永遠(yuǎn)那么紅火。唉！還是耐著性子等待貓?zhí)煜碌牡絹碜顬樯喜甙桑?

既然是任情而思，那就講講我家主人由于任情而動(dòng)的慘敗故事吧。原來，我家主人沒有一點(diǎn)比別人高明的地方，但他卻凡事都愛插手。例如寫俳句往《杜鵑》[1]投稿啦，寫新詩(shī)寄給《明星》[2]啦，寫錯(cuò)亂不堪的英語(yǔ)文章啦；有時(shí)醉心于弓箭，學(xué)唱謠曲，有時(shí)還吱吱嘎嘎地拉小提琴。然而遺憾的是，樣樣都稀松平常。偏偏他一干起這些事來，盡管害胃病，卻也格外著迷，竟然在茅房里唱謠曲，因而鄰里們給他起了個(gè)綽號(hào)——“茅先生”。可他滿不介意，一向我行我素，依然反復(fù)吟道：“吾乃平家將宗盛[3]是也。”人們幾乎笑出聲來，說：“瞧呀，原來是宗盛將軍駕到！”

這位主人不知打的什么主意，咱家定居一個(gè)月后，正是他發(fā)薪水那天，他拎著個(gè)大包，慌慌張張地回到家來。你猜他買了些什么？水彩畫具、毛筆和圖畫紙，似乎自今日起，放棄了謠曲和俳句，決心要學(xué)繪畫了。果然從第二天起，他好長(zhǎng)時(shí)間都在書房里不睡覺，只顧畫畫。然而，看他畫出的那些玩意兒，誰(shuí)也鑒別不出究竟畫的是些什么。說不定他本人也覺得畫得太不成樣子，因此有一天，一位搞什么美學(xué)的朋友來訪，只聽他有過下述一番談吐：

“我怎么也畫不好。看別人作畫，好像沒什么了不起，可是自己一動(dòng)筆，才痛感此道甚難哪！”

這便是主人的感慨。的確，此話不假。

主人的朋友透過金邊眼鏡瞧著他的臉說：

“是呀，不可能一開始就畫得好嘛。首先，不可能單憑坐在屋子里空想就能夠畫出畫來，從前意大利畫家安德利亞[4]曾說：‘欲作畫者，莫過于描繪大自然。天有星辰，地有露華；飛者為禽，奔者為獸；池塘金魚，枯木寒鴉。大自然乃一巨幅畫冊(cè)也。’怎么樣？假如你也想畫出像樣的畫來，畫點(diǎn)寫生畫如何？”

“咦？安德利亞說過這樣的話？我還一點(diǎn)都不知道哩！不錯(cuò)，說得對(duì)，的確如此！”

主人佩服得五體投地。而他朋友的金邊眼鏡里，卻流露出嘲弄的微笑。

翌日，咱家照例去檐廊美美地睡個(gè)午覺。不料，主人破例踱出書房，在咱家身后不知干什么，沒完沒了。咱家驀地醒了。為了查清主人在搞什么名堂，眼睛張開一分寬的細(xì)縫。嗬！原來他一絲不茍地采納了安德利亞的建議。見他這般模樣，咱家不禁失聲大笑。他被朋友奚落一番之后，竟然拿咱家開刀，畫起咱家來了。咱家已經(jīng)睡足，要打呵欠，忍也忍不住。不過，姑念難得主人潛心于握管揮毫，怎能忍心動(dòng)身？于是，強(qiáng)忍住呵欠，一動(dòng)不動(dòng)。眼下他剛剛畫出咱家的輪廓，正給面部著色。坦率地說，身為一只貓，咱家并非儀表非凡，不論脊背、毛楂還是臉型，絕不敢奢望壓倒群貓。然而，長(zhǎng)相再怎么丑陋，想也不至于像主人筆下的那副德行。不說別的，顏色就不對(duì)。咱家的毛是像波斯貓，淺灰色帶點(diǎn)黃，有一身斑紋似漆的皮膚。這一點(diǎn)，我想，任憑誰(shuí)看，也是不容置疑的事實(shí)。然而，且看主人涂抹的顏色，既不黃，也不黑；不是灰色，也不是褐色。照此說來，該是綜合色吧？也不。這種顏色，只能說不得不算是一種顏色罷了。除此之外，無法評(píng)說。更離奇的是竟然沒有眼睛。不錯(cuò)，這是一幅睡態(tài)寫生畫嘛，倒也沒的可說。然而，連眼睛應(yīng)該擁有的部位都沒有，可就弄不清是睡貓還是瞎貓了。咱家暗自思忖：再怎么學(xué)安德利亞，就憑這一手，也是個(gè)臭筆！然而，對(duì)主人的那股子熱忱勁兒，卻不能不佩服。咱家本想盡量紋絲不動(dòng)，可是有尿，早就憋不住了。全身筋肉脹乎乎的，已經(jīng)到了刻不容緩的地步。不得已，只好失陪。咱家雙腿用力朝前一伸，把脖子低低一抻，“啊”的打了一個(gè)好大的呵欠。且說這么一來，想文靜些也沒用了。反正已經(jīng)打亂主人的構(gòu)思，索性趁機(jī)到房后去方便一下吧！于是，咱家慢條斯理地爬了出去。這時(shí)，主人失望夾雜著憤怒，在屋里罵道：“混賬東西！”

主人有個(gè)習(xí)慣，罵人時(shí)肯定要罵聲“混賬東西”，因?yàn)槌酥馑僖膊恢肋€有些什么罵人的臟話，有什么辦法！不過，他絲毫也不理解人家一直克制自己的心情，竟然信口罵聲“混賬東西”，這太不像話。假如平時(shí)咱家爬上他的后背，他能有一副好臉子，倒也甘愿忍受這番辱罵。可是，對(duì)咱家方便的事，沒有一次他能痛痛快快地去做。人家撒尿，也罵聲混蛋，嘴有多損！原來人哪，對(duì)于自己的能量過于自信，無不妄自尊大。如果沒有比人類更強(qiáng)大的動(dòng)物出現(xiàn)，來收拾他們一通，真不知今后他們的囂張氣焰將發(fā)展到何等地步！