在整個這段時間里，我真是很少見到德里菲爾德。他的編輯工作占去了白天的大部分時間，而晚上他又要寫作。當然，每星期六下午他都在家接待客人，態度還是那么親切，談吐風趣，總帶著點嘲諷的調子，他見到我好像很高興，總愉快地和我談上一會兒，談的都是無關緊要的事；他的主要注意力自然是在那些比我重要比我年紀大的客人身上。可是我有一種感覺，他似乎和周圍的人越來越疏遠了；他不再是當初我在黑馬廄鎮認識的那個樂呵呵的、頗為...