這一帶彎彎溪水，兩岸稻禾。母親一輩子出門，最遠(yuǎn)就到了這里。那天她坐著轎子送侄兒，我跟在后面步行。泥滑路爛，毛風(fēng)細(xì)雨，走一步都艱難。還沒走到我妹婿家，天就黑了。一路上，每次轎子一到轉(zhuǎn)彎地方，母親就要車轉(zhuǎn)身來找我，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽見她隔著轎窗喊我的聲音。回到家里，我去清洗滿身的泥水，姐姐笑罵我：這么大了還像個(gè)娃兒，只要不看書，就寸步離不得媽，看樣子要跟到胡子長齊肚臍眼！現(xiàn)在，我胡須真這么長了，想有母親在身邊不...