附近村莊上的居民對他議論紛紛，意見不一。有的說，他是豪門家子弟，愛上一個女人，而女人背棄了他，于是離開家園，躲到僻靜之處，以便尋求慰藉。有的說，他是一位浮想聯翩的詩人，避開嘈雜人世，以便抒發情思，作賦吟詩。有的說，他是一位虔誠的蘇菲派，一心篤信宗教，厭棄了塵世。還有的則一言以蔽之：他是個瘋子。

至于我，則既不同意這個看法，也不贊同那個意見。據我所知，靈魂里有些秘密，用猜想和揣測的辦法是無...