可是我沒有理由抱怨巴黎人。人家對我的態度跟從前大不同了。仿佛我在離開巴黎的幾年中變了名流。這些恕不多談了，我知道那是怎么回事。他們在文章上口頭上說我的好話，使我很感動，我很感謝他們。可是告訴你：我覺得自己和從前攻擊我的人倒比現在恭維我的人更接近……這是我的錯，我知道。別埋怨我！有一個時間我心里有點惶惑。那是應有之事。現在可好了。我明白了。是的，你打發我回到社會里來是對的。那時我的孤獨把我埋在了沙堆...