偷記憶的人

文/楚楊炫

吳師傅將清理車放在十四號床榻前。他算好了時間，現在他剛和同事換了晚班，殯儀館只剩下他一人值夜。他掀起手推車頂部覆蓋的深色帆布，一臺老舊的記憶提取機安靜地躺在里面。他又向門口張望，生怕有人在門縫里監視他。確定沒人后，他從機器上取出一個一匝長的金屬管，將其頂部旋轉數圈，一根極細的探頭伸了出來。

他掀起十四號床榻的白布，一張女人的臉出現在他眼前。她的...