等南山走后，我徹底糊涂了，問趙一玫：“你們為什么要分手？他明明還愛著你。”

“因為她從來就沒有愛過他。”忽然，一旁的何惜惜冷冷地說。

“我……”

“夠了，”何惜惜打斷了趙一玫的話，將手中的書“啪”的一聲狠狠地摔在地上，“趙一玫，你哭起來真的很煩人。”

厚厚的英文書摔在地上，散了一地。

“我爸是出租車司機，我媽在學校當清潔工。他們拼了命地想讓我過得好，以此改變命運。從小省吃儉用送我去學英語，我比不上姜河，拿不到獎學金，我爸媽賣了房子，砸鍋賣鐵，貸款借錢供我讀書。趙一玫，你恐怕連斯坦福一年學費多少都不知道吧？你也從來不會關注美元的匯率吧？你一雙鞋子比我家一個月的收入還多。

“我打三份工，每天下課就去餐廳洗碗，可是我連那里的薯條是什么味道都不知道。放學后給別人送外賣，經常開了好遠的車對方連一塊錢的小費都不給我。我還幫人代寫作業，我一個學生物的，幫別人代寫金融論文。我每天睡四個小時，有一天晚上我開車回來，坐在車上迷糊地睡著了，我都不知道自己開去了哪里。當時我望著大海，真的想一死了之。可是我不能死，我爸媽還在中國，他們還等著我出人頭地，我家里還有一大堆債等著我還。這種屈辱和絕望，你懂嗎？

“我當初為什么會遲到一周入學？航班受臺風影響，所有人都改簽，可是我不行，我要等，等到最便宜的一班飛機。兩次中轉，十三個小時的飛行距離，我坐了三十七個小時。我來美國兩年，沒有吃過一次漢堡，沒有喝過一杯星巴克。

“我每天都覺得自己快要撐不下去了，可是我還犯賤地感謝命運，感謝它讓我此時此刻能夠站在這里。可是大小姐你呢，你擁有我連做夢都不敢奢望的一切。對你來說，你后悔來到美國，因為它只是你任性的一個決定，可是它對我來說，卻是全部的信仰。”

在刺眼的燈光下，我看到何惜惜捂著臉，緩緩蹲下身。她向來要強，從不肯以眼淚示人。她瘦小的身子蜷起來，背后的蝴蝶骨輕輕顫動。

這是我唯一一次看到何惜惜流淚。從此以后，我就再也沒有說過堅強這個詞。因為我知道了什么才是真正的堅強，她是生長在貧瘠沙漠里的仙人掌，沒有雨露和土壤，卻永遠向著陽光。

05

那天晚上，我們三個人一起躺在床上，點著玫瑰味的蠟燭，對著天花板的吊燈談天。我想起曾經看過一句話，說那些陪你笑過的人會失散在歲月里，而在你生命里留下來的，都是那些陪你哭過的人。

于是我哭喪著臉問她們：“我是不是也要哭一場才行？”

“你認識江海多久了？”趙一玫問我。

“到今年冬天就八年了。”

“八年啊，”趙一玫在黑暗中喃喃自語，“我到現在還記得，八年前沈放的模樣。”

這是我第二次聽到沈放的名字，這個和趙一玫糾纏了一生的人。

老套得不能再老套的故事，趙一玫的母親與沈放的父親是彼此的初戀，年少時因為誤會分了手。多年后兩人重逢，趙一玫的母親已經和她的生父分居多年，沈放的父親為了她與沈放的母親離異。而他的母親，原來就患有神經衰弱，因為受到強烈的刺激，被送入醫院。

趙一玫第一次見到沈放，穿著黑衣黑褲的少年站在臺階上，他冷冷地看著她和她的母親，他對趙一玫的母親一字一頓地說：“你和我爸打著愛的旗號，做的卻是搶奪和傷害他人之事，我真為你們的愛情感到悲哀。”

趙一玫大步跨上前，握緊她母親不停顫抖的手，她瞪著他：“不許你這樣說我媽！”

少年沈放雙手插在褲兜里，揚起一抹嘲諷的笑容，看也沒看趙一玫一眼，轉身走了。

他發誓絕不會原諒趙一玫的母親，而那時的趙一玫心高氣傲，從小被寵得無法無天，兩個人彼此仇恨，以最大的惡意詛咒對方不得安寧。

“然后有一個春天，我看到他和一個女孩坐在天臺上聊天。我站在很遠的地方，看了很久很久，因為我發現，原來我所有的針鋒相對，只是因為我想要讓他看到我。從最開始到最后，我所奢求的，都只是他能夠看到我而已。我無法克制自己，只能絕望地渴望。當時我就不愿意出國了，我媽找我談過一次話，我那點小心思，我媽早就知道了。我媽斬釘截鐵地告訴我，我和他不可能。”

“那他，沈放，他知道嗎？”我小心翼翼地問。

“知道。我出國前，他已經從家里搬了出去，有一天晚上我耍酒瘋，沖到他租的房子里，我抱著他拼命地哭，我告訴他我愛他。你知道他的反應是什么嗎？他用一種非常非常奇怪的眼神看我，然后，”趙一玫頓了頓，“然后，從他身后走出來一個女孩。”

我甚至不能想象那種傷心欲絕。相識兩年，其實我對趙一玫的看法同何惜惜相同，她又漂亮又聰明，肆意揮霍青春和金錢，無法無天得可愛又真誠，可是我們都不曾想到，她的心底藏著這樣一段坎坷的情事。

我們永遠都無法猜到，每一個嬉笑怒罵的人，心中有著怎樣的靈魂。

“你知道嗎，我前幾天夜里做了一個夢，我夢到有一天我回國，下了飛機被告知他早就結婚了，我看到他抱著一個和他一樣面無表情的小孩子。然后所有人都指著我對那個女孩說，‘寶貝，叫阿姨。’”

趙一玫一邊說一邊笑，可是我和何惜惜都知道，她其實并不想笑。

“世界上最痛苦的事，莫過于眼睜睜看著你愛的人愛上了別人。因為你知道，你的余生再也沒有他。他娶妻生子、他微笑流淚，都與你無關。”

不知道為何，電光石火之間，我忽然想到一件事：“新生晚會上，你錯過的那通電話是他打給你的？”

趙一玫搖搖頭：“是從國內的電話亭打來的，我根本不知道是誰。但我總覺得是他，也許只是因為我很期待吧。”

“你應該去問問他，他當時一定有什么重要的話想要對你說，”忽然，一直沉默的何惜惜開口了，她說，“女人的直覺大多準得可怕，特別是關于自己喜歡的人。”

趙一玫扯出一個牽強的笑容：“已經不重要了。”

南山和趙一玫分手后，我反而和他成了朋友。有一次我在冰激凌店遇到他，他說暑假的時候想要去一趟中國。

“為什么？你們要學中國古代建筑嗎？”

“不是，”他頓了頓，有些不好意思地低下頭，“我想去看看阿May長大的地方，她總是思念著那座城市。”

他依然習慣性地叫趙一玫“阿May”，分別的時候，他點了一份彩虹冰激凌，托我帶給趙一玫，那是她最喜歡的口味。

看著那份漂亮的甜點，我知道南山依然愛著趙一玫，于是忍不住問他：“外國人失戀會做什么？”

“中國人失戀會做什么？”他反問我。

“大哭，喝酒，睡覺，暴飲暴食。”我扳著指頭數。

“太好了，”他松了一口氣，笑著說，“原來全世界的人的處理傷心的方式都是相同的。”

在我離開美國后，總是在不經意間想起南山的這句話，這大概也是我在美國最真切的感受。在這個藍色的星球上，無論人種、膚色、語言、國度，可是身而為人，我們所擁有的感情，貪、嗔、癡、恨、愛、惡、欲是一樣的，我們的心是共通的。

06

在美國讀大學這幾年，我回過兩次國。第二次是在冬天，一時間差點不習慣南方城市的陰冷潮濕。十二月底，爸媽還在上班，我便自告奮勇地攬下了家里的家務事。

周末的時候，我騎著家里的自行車出門去超市買東西，我的頭發被風吹得一片凌亂。經過附近的一所高中，籃球場上傳來“咚咚咚”的籃球聲，和男生們的大聲喧囂。

我鬼使神差地停了下來，透過圍起來的護欄網看過去。大約是因為在美國看不到這樣爽朗的場景，球場上全是人高馬大的白人和黑人，看起來根本不像十七八歲的大男孩，肌肉和身體爆發力太強，反而讓人看不下去。

護欄網上有凋零的樹葉，我把它們扯下來，有男生三步上籃，全場一片喝彩聲。

我用余光瞟了一眼，心想：大冬天的穿這么少，真是冷得慌。

下一秒，他扯著球服領子轉過來，看清楚他的臉后，我差點一頭撞在網欄上。

“顧辛烈！”我大聲喊他。

他狐疑地往球場周圍看了一圈，沒看到我的人，他表情有些迷茫，大概是在想自己是不是幻聽了。

“顧辛烈！”沒辦法，我只好手腳并用，跳起來沖他揮舞著雙臂。

他這下子看到了我，眼珠子好像都要掉下來：“姜，姜河？”

他直接將手上的球往隊友手上一砸，飛快地向我跑來：“你回國了？”

“嗯，”我點點頭，“有一個星期了，下周都該回去了。”

他臉上立即呈現出失望的神色，抿著嘴不說話。

看到他一臉受傷的表情，我不禁也有些訕訕的。正好一陣寒風吹過來，我縮著脖子打了個哆嗦。

顧辛烈抬頭看了我一眼，轉過身跟他的隊友說了一聲，就拿起自己放在凳子上的外套向我走來。

他看到我停在一旁的自行車，和龍頭上掛著的超市的塑料袋，問我：“你要回去嗎？”

“嗯。”我想了想，“也不急，你餓嗎？我請你吃燒烤吧。”

他又瞟了我一眼，兩手并用，一只腳踩在鐵網欄桿上，身手十分利落，一下子就爬到了圍欄的最高處。他坐在上面，將手里的外套甩給我：“接著。”

他這一系列動作太過突然，我被嚇了一跳，呆頭呆腦地伸手接住他的外套。

然后他“啪”的一聲跳了下來。之后瞟了我一眼：“還愣著干嗎，穿上啊。”

“哦。”我覺得兩年沒見，顧辛烈氣場強大了不少，我一邊穿衣服一邊不滿地問，“好好的有門不走，翻什么欄桿啊？”

他一臉鄙視地看我：“廢話，耍帥啊。”

我被哽住，此人臉皮之厚，倒是沒有什么長進。

走了幾步，顧辛烈才悶頭悶腦地解釋：“正門太遠了，等我繞那么一圈出來，你人都走了。”

我哭笑皆非：“我是那種人嗎？”

語畢我想了想，覺得自己還真有可能這么干。

我小聲地說：“抱歉。”

我不知道他有沒有聽到。一路走著，天空竟然放晴了，還難得地出了太陽。陽光將我們的影子拉長，他的衣服穿在我的身上很長，我甩啊甩的，兩個人的影子便不時地碰到一起。

“對了，你怎么在這里打籃球？”我想起來問他。

“我在這里讀高中啊。”他自然而然地接過話。

“這里？”我愣了愣，連腳步都放慢不少，“干嗎不在以前的學校讀？”

顧辛烈看了我一眼，低下頭去，輕聲說：“如果我說，我就是為了等到今天，你信嗎？”

我這下徹底愣住了。他說的話，我字字都懂。這里離我家近，如果日日都在這里讀書，說不定便能夠偶遇我。

見我一臉震驚，顧辛烈哈哈大笑起來，敲了敲我的頭：“回神啦，小矮子，騙你的。”

我還是不知道該怎么回應：“抱歉，我以后回國會告訴你的。”

“無所謂，”他揚了揚眉毛，“騙你玩的，這所學校我爸有股份，覺得我過來這邊資源能好一點。”

我想了想，確實如此，這所學校是一所私立高中，不用考慮升學率，學生一般都是輸送去國外或者一些私立大學。

等走到燒烤攤前，顧辛烈說：“別吃這個了，你好不容易才回來一趟，你爸媽還在家等你吃飯呢。”

“沒關系，就一頓。”我笑了笑。

他沒理我，撥了撥自行車的鈴鐺，挑了挑眉：“上來，我載你。”

“你會騎自行車？”我驚訝得張大了嘴。

“廢話！”顧辛烈一副被我氣得吐血的樣子，“上來。”

我便大喇喇地一屁股跳上去，險些翻車。

“你不是說會騎嗎！”我戳他。

“大小姐，這是您的體重問題，關我車技什么事啊。”

我不理他，使勁用腿蹬他。

他肩膀微微聳動，大概是在笑，然后前面是一個下坡，他輕聲說：“姜河，抓緊了。”

然后我們就沿著一排一排的梧桐樹沖下去。耳邊一片嘩啦啦，我已經分不清那是風聲還是樹影搖曳了，而身前的男生，肩線流暢，黑色的頭發在風中微微飛揚。

長長的下坡路的盡頭，就是我家的小區。老式的小區門口，傳來面館的陣陣香氣。我從自行車上跳下來，將外套還給顧辛烈：“那，下次再見。”

其實我們都不知道，下一次見面，又是幾年后。

“姜河。”他叫住我。