“海洋共和國”

中世紀后期，意大利有4個海洋國家具備在地中海世界與海盜渡海作戰的海上戰斗力?，F代意大利海軍軍旗圖案，就是纜繩圍著的這四個國家的旗幟（參見本書卷末彩頁）。

軍旗上這四個國家的順序，從上至下是威尼斯、熱那亞、阿馬爾菲、比薩。這些國家的商人靠與海外的貿易積累實力，構筑起財力基礎。國家政體也是商人主導的少數人領導的共和政體，所以它們又被稱為“海洋共和國”。

但是，如果按照作為海洋力量崛起的先后順序，應該是阿馬爾菲、比薩、熱那亞、威尼斯才對。我曾思考過這種順序的變化，但在地圖上觀察各國位置的一瞬間，我明白了。

阿馬爾菲位于意大利南部第勒尼安海一側；

比薩位于意大利中部第勒尼安海一側；

熱那亞位于意大利北部第勒尼安海一側；

威尼斯不僅位于意大利中部，還處于亞得里亞海深處的位置。

這四個海洋城邦國家中，距離北非伊斯蘭世界較近的國家先于其他國家開始形成海上勢力。換言之，防衛撒拉森海盜的必要性使它們成為海洋國家。威尼斯最后成為海洋國家，也是因為它雖曾兩度在海上敗給撒拉森海盜，卻是唯一一個從未被撒拉森海盜打到家中搶掠破壞、人民從未被綁架過的國家。

但如果按照在歷史上的重要程度，這四個國家排序將會不同。在文字是從左往右閱讀的國度里，左上方通常是最重要的位置。現代意大利的海軍軍旗把這個位置給予了威尼斯。這不僅是因為在這四個海洋共和國中只有威尼斯一直維持著獨立，還因為它在中世紀后期和文藝復興時期已成為海軍國家，被稱為“地中海的女王”。

按這樣的說法，人們似乎會說，下排左邊的阿馬爾菲要比位于其后的比薩在歷史上更為重要。其實不然。這是因為阿馬爾菲是“海洋共和國”的先驅，應當受到相應的尊敬。

阿馬爾菲崛起的契機是倫巴底人的“瞎管閑事”。這事饒有趣味。雖然大海的弄潮兒并非不滿意做拿波里的盟弟，但他們也許對受旱鴨子統治感到厭惡。公元860年，準確地說是在那年前后，阿馬爾菲作為獨立的共和國起步了。當時意大利南部的形勢撲朔迷離，激烈動蕩，渺小的“海洋共和國”很容易被一口吞掉。

在意大利南部的布里亞和卡拉布里亞，撒拉森勢力已經侵入內陸腹地，倫巴底人本應奮起反抗，但其內部處于劣勢的一方卻向撒拉森人求援。而羅馬教皇所能做的，充其量就是讓倫巴底人的統治者不要忘記自己是基督教徒。而倫巴底人卻只有在與撒拉森人的共同作戰不利時才會“想起”這一點。

北非伊斯蘭勢力戰術的改變涉及了正在征服西西里的伊斯蘭教徒，取得了良好的戰果。海盜改變了戰術，不再是襲擊、掠奪，然后離去，而是侵入意大利南部的內陸腹地，建立據點，再從那里出去搶掠。

他們不再辛苦地襲擊修道院，而以燒殺搶恐嚇威脅，勒索容易運輸又不需兌換的金幣。

所有的修道院都是勒索的目標。意大利南部最負盛名的修道院是圣本篤創立的卡西諾山修道院。就連這座位于山頂、被認為最易守難攻的修道院也交出了3 000枚金幣后才免于被付之一炬，這錢在當時可是一筆巨款。

然而，交錢之后，下次又會被盯上。中世紀前期甚至可說是修道院的時代，各地都有大型修道院。撒拉森海盜的襲擊日趨嚴重，修道院也逐漸建得像城堡一樣。本該是用于祈禱的建筑，外觀卻越來越像軍事設施。

還有一種社會現象，始于很久以前，一直延續到這個時代以后。

人們離開近海地方，為尋求安居之地，紛紛移居到懸崖之上或深山之中。這個現象在意大利南部尤為突出。在現代，人們驅車行進在高速公路上，也能看到很多村鎮緊貼在高聳的懸崖之上。如果不了解歷史，人們大概會問為什么要特意住在那么不方便的地方。但生活在中世紀前期的人們要豁出命去求生。以前只有信仰狂熱、追求孤獨隱遁生活的人才會隱居在深山里，而現在普通人也移居了進來。

山里大約不缺新鮮水。但再怎么努力開墾，深山里的耕地也是有限的，不能指望有耕作近海平原時那樣高的生產效率。此外，移居選擇的地點是連撒拉森人都不來的偏僻之處，與外界以及附近的其他人交流也相當不易。由此而來的孤立，不僅在精神上，也使實際生活受到影響。

聽到在小共同體內自給自足的生活，人們就會聯想到這種生活理想而和平。實際上這是一種浪費很大的生活方式。別的居民共同體可以大量生產、購買的東西這里都得“自給”，這導致了生產力低下。

羅馬帝國是廣域經濟圈。在羅馬帝國崩潰之后的中世紀，只有成為狹域經濟圈一條路。這二者之間的差異在于物產流通是昌盛還是停滯。

共同商議后做出判斷，這種意義上的合議制，應該只適合于富有自信的人們集合而成的共同體。相反，對提反對意見失去自信而逃匿的人而言，由某個人下決斷，其余人服從命令的生活，更能給人以安全感。

時至今日，人們一踏入建在深山里的城鎮，便會產生穿越時光隧道，一下子回到了中世紀的感覺。這不僅僅是因為那里的房屋保留了昔日的原樣。與簡樸的房舍形成對照，修道院或領主的稱為城堡更為準確的宏偉建筑，更加給人以中世紀的感覺。修道院除了宗教事務以外，還起著指導開墾和耕作的作用。一旦有事，領主可以提供防衛保障。

這二者幾乎都是農田的地主，農民必須繳納地租和保護費。羅馬時代這些租費約占收益的一成，而在中世紀，至少也超過五成，原因是自耕農已經消滅，保護費是地方越小，人均負擔越高。這一點只要與羅馬帝國時代比較一下就可以明白，那時有著很好的體系，可以利用完備的羅馬大道向需要的地方派遣軍隊。