飯后不久，祖母說她要小睡片刻，年紀較長的幾位太太陪同她到前面的庭院去。其余的人就散開了。懷瑜說他要和家里人早走一步，因為有個約會。對鶯鶯來說，在這次的宴會上，她不算成功。雖然她丈夫在宴席上大放厥詞，鶯鶯卻覺得沒有得到一位正式夫人的待遇，而且別的女人對她也不夠自然。

姚先生把懷瑜和他家里人送到后門兒，就回來了，走到立夫身前。出乎立夫的意料，姚先生竟說：“你回答他很對。很好！很好！”

莫愁說：“爸爸，您為什么這么說？最好不要得罪懷瑜這種人。”

姚先生大笑說：“好，我想立夫在你身邊兒，比在我身邊更安全。”

立夫說：“您聽見他說擁護袁世凱那種元首，說那些廢話，您不生氣嗎？幾百萬用來干這個，幾百萬用來干那個，好像國家大事由他一個人決定！”

莫愁說：“那有什么妨礙？他說他的，你聽你的，聽他說就和看戲一樣，有何不可？”

“這種官僚就會把國家弄亡的。簡直給民國丟臉！”莫愁看見立夫又動了火兒，覺得自己雖然騎上了一匹烈馬，有時候也得把韁繩放松一點兒，好讓這匹烈馬慢慢地跑一跑。所以她只好把話題改變了一下，她說：“他在大庭廣眾之間，那么炫耀他的姨太太，對他太太似乎不太尊重。”

珊瑚說：“我可不做他那個樣子的太太。最好有人當面告訴他別人對他的看法。”

素云現在走過來，丈夫在那邊和曾先生及素丹的哥哥素同說話，素同很認真談起曾太太的胃疼。莫愁看見素云走近，就向立夫說：“他妹妹來了，說話小心。”

珊瑚說：“真是個好幫手！這么早就開始了。”

立夫的妹妹環兒說：“您不知道我哥哥的脾氣。他自己的事不在乎，和他不相干的事倒蠻認真呢。”

莫愁說：“這是楊繼盛的血統遺傳。”

立夫說：“我對政治沒興趣。”

莫愁說：“你有興趣，比別人都興趣濃。我知道！”

“我？絕不會！”

姚先生說：“立夫，我女兒知道你，比你對自己知道得還清楚。你遇事聽她的就對了。”

現在談話不知不覺說到立夫的前途。雖然立夫不太了解自己，他覺得愿意從事新聞事業，而且結婚之后，打算出國留學。他寫文章表達情意是輕而易舉的，并且對身外各種情勢能洞察弊端，所以表達時能一針見血，把難達之情，一語道出，恰到好處。每逢人心里有一警句妙語，心想表達于外，或出諸口頭，或形諸筆下，可以說是人之本性。也許立夫天性偏于急躁，憤世嫉俗，對詭詐偽善全不能容忍。因為不能容忍邪惡，就比普通人越發能看到罪惡。看見了臭蟲，人都是把臭蟲掐死而后快，清掃整潔也是小孩子的樂事，甚至于成人也是把污點消除，用竿子把堵塞的水溝疏通了才痛快。

這時傳來了女孩子和男孩子的喊叫聲，其中有阿非。一個“知了”形狀的大風箏正在東北天空中向上掙扎飛起，但是孩子們卻被遠處的花木和山丘擋住。過了一會兒，紅玉從樹林里慢慢露出來，是她一個人兒，窈窕的身段，穿著米黃色絲綢的褂子。有時停下腳步，看看一叢花，然后又往前走，完全沒理會有人正在望著她。她今天對的那副下聯，大家頗為詫異，連姚先生也贊不絕口，珊瑚都聽見了。

珊瑚說：“紅玉真聰明！”

姚先生只說了一句：“太聰明。”

珊瑚喊道：“你為什么不和他們去放風箏？”

紅玉回答說：“我剛才跑得有點頭暈。”她臉上顯得蒼白，而且還在喘氣。珊瑚說：“天氣不好。抽冷子就熱起來了。”

環兒說陪她進去，她說她很好，只是喘不上氣來。環兒扶她坐在附近的石頭凳子上。環兒說：“這片樹蔭很好，可以遮太陽。”

紅玉由小身體單薄，動不動就感冒，熱天曬太陽，也容易中暑。所以她有躲避太陽的習慣，也因而面色蒼白。她的身體由于吃藥太多弄壞了。再者吃東西太精細，太講究，又太愛看小說。自從十二歲，她就吃虎骨木瓜酒，這本來是老年人喝來健壯筋骨用的。

那天早晨她起得早，和父母到花園兒里去散步，在別人來到之前，又和阿非高高興興忙了半天。那天午飯又特別晚，對聯對得好，心里又興奮。午飯之后，她又勉強和生龍活虎的阿非、麗蓮各處去玩兒，跟著他們喘不過氣來那么各處走。阿非說要放風箏時，她又勉強跟著去，忽然天又熱起來，這都是原因。

環兒問她：“都是誰在那兒？”

“木蘭，蓀亞，他們。”

“‘他們’你指的是誰？”

“阿非，所有那些孩子，還有曾家姐妹。”

現在大家看見木蘭立在土坡上，手里拿著風箏，分明是站在高處好把風箏放起來，下面遠處有人拉線。

有兩個孩子的母親，還是個有身份的母親，居然還這樣玩兒，是有點兒出乎常人的意料。莫愁說：“哎呀，姐姐，真是不可思議！”

風箏放得高起來一點兒，木蘭也跳起來，仿佛幫著風箏往上飛一樣。但是風箏轉了個彎兒，又鉆下來。

幾分鐘之后，木蘭不見了，阿非舉著風箏爬上山坡，后面跟著麗蓮，麗蓮正在和阿非爭著要那個風箏。

紅玉打了個冷戰，猛咳嗽了一陣。環兒說：“你覺得不舒服，咱們進屋去吧。”

紅玉說：“我想我進屋去吧。”珊瑚就和她一齊走進屋去。

立夫說：“你那位表妹身體太單薄了。”

莫愁說：“每年春天她都覺得身體不好。去年春天，她在床上躺了一個多月，可是她并不休息，她看小說一直看到深夜。看小說太多對少女不好。不過這還不算太嚴重，最壞的是她不能把事情看得開，而且好勝心太強。這就是她的病根兒。你聽到人說‘庸人多福’吧？但是你聽說過‘聰明人多福’嗎？人最好糊里糊涂，才容易享高年。”

立夫問：“你和鄭板橋看法一樣了？”

莫愁說：“不錯。”

鄭板橋是清朝的詩人、畫家、書法家，曾經說：“聰明難，由聰明轉入糊涂更難。”

立夫問：“那么你已經轉入糊涂了？”

莫愁說：“不錯。”

“咱們去找他們好不好？”

莫愁和立夫找到放風箏的那一批人，一看所有的孩子都在那兒，有阿瑄、博雅、阿滿、紅玉的弟弟，另外就是木蘭和她丈夫蓀亞。曼娘在屋里，小喜兒看著阿瑄，玩兒得好快樂。莫愁問立夫，那群人里誰最快樂，立夫說小喜兒最快樂。

立夫問：“她現在多大？”

莫愁說：“我想是二十歲吧？”

“那么個大姑娘，還是那么天真爛漫。”

莫愁心中似含有隱秘，她微笑說：“難說。”莫愁走近木蘭時，她喊道：“你們玩兒得好開心！姐姐，剛才我看見你放風箏了。好沒羞！”

木蘭擦了擦前額說：“看看我的鞋吧。剛才我從山坡上下來，差一點兒扭了腳腕子。都是阿非的主意。他非把姐夫拉出來放風箏，就不叫他安靜一會兒。”

莫愁問：“你知道紅玉病了嗎？”

木蘭回答說：“是嗎？我們一點兒也不知道。最初她和我們玩兒，我沒看見她什么時候走的。”

現在風箏已經放高了，只要有人扯著線就可以，現在是由小喜兒扯著。別人都進屋去之后，麗蓮還和阿非與別的孩子們玩耍。

木蘭說：“自從吃完午飯，阿非就忙著和麗蓮玩兒，帶著她看各式各樣兒的東西，比如新裝的電話等，紅玉極力想跟他們玩兒在一起。他們在電話機一旁站了好久，想叫什么號兒就叫什么號兒，然后掛起來不說話，這樣向接電話的人開玩笑。”

莫愁說：“他們倆處得那么好。麗蓮也是那么活潑。他們倆喜愛的東西也一樣，都是洋東西——電話、照相機、電影院。麗蓮背著她父親去看電影兒。紅玉就大不相同了。”

立夫說：“她只愛中國的東西。她比麗蓮聰明。”

木蘭說：“聰明百倍喲。”

莫愁緊跟著問：“比誰？”

木蘭向她妹妹大聲說：“咱們不是正說麗蓮和紅玉嗎？”

立夫突然說：“那豈不糟糕？”

木蘭抬頭向他看，問他：“你指的誰？”

“那兩個。”

木蘭改正他說：“你指的那三個吧？”停了一會兒，她又說：“我想并不嚴重。”

莫愁現在趕了上來，在立夫右邊走，木蘭在左邊走，因為路由此開始寬起來。他們三人進去看見那些太太們。木蘭、莫愁、愛蓮進去看紅玉，她正在床上躺著，母親坐在床邊兒。環兒也在，正和她說話。

過了一會兒，木蘭離開，回婆家去。環兒和莫愁還在。莫愁雖然是在公立學校念書，并非和紅玉同學，但是她看紅玉和自己的妹妹一樣。她看見紅玉的臉還顯得激動未平，躺在床上，頭和脖子用枕頭墊起來。雖然她的下巴是圓的，樣子蠻好看，像個少女的臉，但是顯得特別清瘦，兩頰的紅則是虛紅，不是真正的健康。

莫愁問紅玉說：“你現在覺得怎么樣？”

紅玉回答說：“只覺得頭沉。好像我那春天的病又發了。人和花草是一樣的。你們那么強壯，那么幸福。我想你們的樹結得果實累累的時候，我就像枯萎的花瓣在水上漂流了。”

莫愁說：“你這么大的女孩子說這種話！”

紅玉顯然是看了太多的詩詞，太多的言情小說。莫愁坐在那兒沉思這位深閨弱質，非常感慨，不禁五內俱熱，她過去摸了摸紅玉的脈。