一個十二月的清晨，天色陰霾，空氣冷峭，寒風陣陣地吹掠著。臺北市立殯儀館門口，祭奠的花圈，白簇簇地排到了街上。兩排三軍儀隊，頭上戴著閃亮的鋼盔，手里持著槍，分左右肅立在大門外。街上的交通已經斷絕，偶爾有一兩部黑色官家汽車，緩緩地駛了進來。這時一位老者，卻拄著拐杖，步行到殯儀館的大門口。老者一頭白發如雪，連須眉都是全白的；他身上穿了一套舊的藏青嗶嘰中山裝，腳上一雙軟底黑布鞋。他停在大門口的牌坊面前，仰...