第一章

蜘蛛的遷徙

成熟后的種子，離開孕育它的果實(shí)，散落在泥土的表面，開始了它盎然的小生命。

蝴蝶花的蒴果裂成三瓣，中間凹陷成一個(gè)吊籃。由于蒸發(fā)作用，果瓣的邊緣會(huì)卷曲起來，原本在吊籃里面安睡的種子就會(huì)被擠出來，面對(duì)新的世界。

有一種葫蘆科的植物，與椰棗差不多大，果實(shí)味道非常苦。它的學(xué)名叫“彈性噴瓜”，俗稱“驢瓜”。這種植物成熟時(shí)，果肉融化成液體，給種子提供了一個(gè)溫暖的游泳池。當(dāng)這個(gè)游泳池的墻壁收縮，種子被擠到肉柄的底部，這時(shí)一個(gè)塞子似的東西堵住了出口，種子們只能慢慢倒流回去，而塞子脫落后，種子和果肉便氣勢(shì)磅礴地一齊從出口噴射出來。所以，當(dāng)你搖動(dòng)噴瓜植物時(shí)，記得要小心機(jī)關(guān)槍般的掃射，別被這莫名的襲擊弄得狼狽不堪。

花園里熟透的鳳仙花只要被人碰一下，花果就會(huì)卷曲成五個(gè)瓣，把里面的種子噴射出去好遠(yuǎn)。人們給它取名為“急性子”，生動(dòng)地描繪了它不能忍受碰觸的樣子。另一種與鳳仙花同屬一科的植物，由于這種噴射現(xiàn)象而得到了一個(gè)更可愛的名字“別碰我鳳仙花”。

那些很輕的種子，特別是菊科類的種子，有浮空器、冠毛、翼以及羽狀冠毛，風(fēng)一吹便飛離了依賴的花托，生命之旅由此開始。除了羽狀花冠以外，最適合的靠風(fēng)傳播的器官就是翼了。黃色紫羅蘭的種子借助膜狀的鱗片，隨風(fēng)飛進(jìn)巖石縫和老墻的墻縫里，在那里生長(zhǎng)發(fā)芽。榆樹的翅果有一個(gè)又大又輕的翼，中間嵌著種子；槭樹的兩個(gè)翅果連在一起，呈現(xiàn)鳥兒展翅的姿態(tài)；白蠟樹的翅果如同槳葉，在暴風(fēng)雨的席卷下才能進(jìn)行遙遠(yuǎn)的遷徙。

植物傳播種子、遠(yuǎn)途旅行的方式是如此多樣。那么，昆蟲是不是也像植物一樣有旅行的工具呢？答案是肯定的。實(shí)際上，植物的種子和動(dòng)物的卵都是一回事。

圓網(wǎng)蛛是一種了不起的蜘蛛，捕食的時(shí)候會(huì)在兩棵垂直的灌木前拉開大網(wǎng)。我們這里最有名的就是一種身上橫紋有黃、黑、白三色相間的彩色圓網(wǎng)蛛。它梨狀的卵袋是一個(gè)絲綢縫制的小袋子，兩極間隨意地分布著棕色的經(jīng)線，不禁讓人感嘆這小東西的精美絕倫。打開卵袋，你會(huì)更加驚訝，里面吊著一個(gè)頂針狀的小絲袋，裝著500枚左右的橘黃色的卵。這些漂亮的小寶貝們正幸福地享受母親無微不至的呵護(hù)：小絲袋的外面有一團(tuán)棕紅色煙霧似的絲團(tuán)，輕輕地籠著，就像一床暖暖的羽絨被。

☉多樣的蜘蛛

蜘蛛的代表種類：1．黑寡婦；2．雛菊上的弓足梢蛛正在守候獵物；3．一只水蜘蛛將一尾鯉魚抓進(jìn)了它的潛水鐘里；4．在蛛網(wǎng)上的一只橫紋金蛛；5．草叢跳蛛。

這顆卵袋被太陽(yáng)曬熟開裂以后，里面的幾百枚卵會(huì)分散到不同的區(qū)域，各自找到一塊領(lǐng)地，從來不需要擔(dān)心鄰里間的競(jìng)爭(zhēng)。但是，這些脆弱的小生命，它們是運(yùn)用了什么交通工具，才能找到遙遠(yuǎn)的歸屬地呢？我在一種比較早熟的圓網(wǎng)蛛中找到了答案。

五月，荒石園里一棵絲蘭引起了我的注意。這棵植物去年已經(jīng)開花，現(xiàn)在只剩干枯的花莖豎立在那里，大約有一米多高。劍形的綠葉上爬滿了剛孵化出來的兩窩小圓網(wǎng)蛛。這些小家伙的尾部有一個(gè)三角形的黑色斑點(diǎn)，今后它們將以背上三個(gè)白色十字圖案清晰地告訴世界，它們不是彩帶圓網(wǎng)蛛的孩子，而是冠冕圓網(wǎng)蛛的后代。陽(yáng)光移動(dòng)到荒石園的時(shí)候，這些小家伙們自發(fā)形成了熱鬧紛亂的集市。兩群小圓網(wǎng)蛛中有一群非常激動(dòng)，一只一只地爬上花莖，走一段又興致勃勃地折回來，它們就這樣絲毫沒有倦意地反反復(fù)復(fù)。

這時(shí)，微風(fēng)吹來，這群小家伙行動(dòng)的隊(duì)形被擾亂了，它們一只一只地從花莖上出發(fā)，就在我睜大了眼睛想看清楚它們的小動(dòng)作時(shí)，這些小東西仿佛長(zhǎng)了翅膀一樣，一下子就消失在我的視線里。我當(dāng)時(shí)多么希望這是在寧?kù)o的實(shí)驗(yàn)室里而非喧鬧的露天，那樣的話我也許能夠更加清楚地看到剛才到底發(fā)生了什么。

我把剩下的小蜘蛛裝進(jìn)一個(gè)小盒子，蓋起來帶回了實(shí)驗(yàn)室，放在離敞開的窗戶兩步遠(yuǎn)、正對(duì)窗戶的一張小桌上。想起剛才小蜘蛛爬高的喜好，我找了一捆半米長(zhǎng)的細(xì)樹枝給它們作為場(chǎng)所。一轉(zhuǎn)眼，小家伙們?nèi)颗赖搅烁咛帲o目的地四處拉線，形成了以樹枝梢為定點(diǎn)，桌子邊緣為底邊的一張網(wǎng)。在陽(yáng)光的照耀下，這些小生靈變成晶瑩閃光的小點(diǎn)，懸掛在乳白色的細(xì)網(wǎng)上，就好像望遠(yuǎn)鏡里那些遙遠(yuǎn)的星座。只不過這片星云不是靜止的，而在不停地變化著。

許多小蜘蛛從網(wǎng)上摔下來，就在我擔(dān)心它的安全時(shí)，它突然在空中停住，又安然地順著那根絲重新爬上去。如此反復(fù)好多次，把絲捆扎成束。其他的伙伴們還在網(wǎng)上不停地忙碌，好像在編織一個(gè)網(wǎng)袋。原來絲不會(huì)自己從紡絲器流出來，而是需要用力拉出來的。所以蜘蛛必須利用自己的重力往下掉，或者行走，才能得到一點(diǎn)細(xì)長(zhǎng)的絲。

這時(shí)，我看見幾只圓網(wǎng)蛛在桌子和敞開的窗戶間跑。我明明知道它們不可能在空中劃槳，經(jīng)過上下左右觀察，只看見小家伙的身后有一條細(xì)絲，有時(shí)候會(huì)顯現(xiàn)出一閃即逝的光線。但是，在小蜘蛛們運(yùn)動(dòng)的前方，什么支撐物都沒有看見。但事實(shí)證明，這座看不見的天橋的的確確是存在的。我用棍子在那只向窗口跑得蜘蛛前面劈下去，這一舉動(dòng)就好像施了一個(gè)魔法，小家伙們立即停止前進(jìn)，直直地跌落下來。

原來，進(jìn)行高空行走的蜘蛛，會(huì)同時(shí)拉出一根線來保衛(wèi)自己的安全。因此它的身后有兩根線，比較容易被看到；而在它前面只有單根細(xì)線，所以幾乎看不出來。不論多小的微風(fēng)都給予小蜘蛛幫助，將這一根看不見的絲線帶走、拉長(zhǎng)，就像房頂上裊裊的炊煙。我想起南美洲的印第安人借助藤蔓蕩過山脈中的深澗，而小蜘蛛?yún)s是靠著看不見的不可丈量的天橋跨越空間。

在我的實(shí)驗(yàn)室里，敞開的門和窗給了小蜘蛛這個(gè)條件，而這陣風(fēng)如此微弱以至于我看見煙斗冒出的煙往一個(gè)方向飄才恍然大悟。外面的冷空氣從門口進(jìn)來，房間里的熱空氣從窗戶流出，小蜘蛛們利用空氣的流動(dòng)，悄無聲息地出發(fā)了。

我關(guān)上門窗，用棍子將全部的天橋切斷。遷徙者沒有了空氣的流動(dòng)，就沒有了出發(fā)的原動(dòng)力。

不過多久，蜘蛛沿著一個(gè)意料不到的方向再次出發(fā)了。火熱的太陽(yáng)照到了地板上，使這里溫度較高，向上涌起了一股輕輕的氣流。蜘蛛們真的爬向了房間的天花板，只是絕大部分已經(jīng)在之前飛向了窗戶，剩下的數(shù)量不足以進(jìn)行實(shí)驗(yàn)，我必須重新開始。

第二天，我又在那株絲蘭上捉來了第二窩小圓網(wǎng)蛛，數(shù)量與第一窩差不多。在這群小家伙忙忙碌碌地做著出發(fā)前的準(zhǔn)備工作時(shí)，我關(guān)上了房間所有的門和窗，使空間處于靜止?fàn)顟B(tài)。

然后，我開始了準(zhǔn)備工作：在桌子腳邊點(diǎn)了一盞煤油燈，不是很熱。我在燈上方、桌面齊平處撒了一把蒲公英毛，大部分都緩緩飛到了天花板上，因此我相信，產(chǎn)生的上升氣流柱應(yīng)該也足以把絲線拉送到高處。

一切準(zhǔn)備就緒。我們?cè)趫?chǎng)的三個(gè)人依舊什么都沒看見，但是一只圓網(wǎng)蛛正在慢慢地上升，八條腿懸在空氣中劃動(dòng)，就像有魔法在召喚著它向上。其他的圓網(wǎng)蛛也開始出發(fā)了。如果你不知道其中的奧秘，一定會(huì)被眼前幾百只蜘蛛上升的現(xiàn)象驚得目瞪口呆。

我不禁佩服起這些小家伙了。只有一個(gè)微小的卵球，小家伙們?cè)跊]吃任何東西的情況下爬上了高四米的天花板，也就是說拉出了一根至少四米的絲。工廠加工鉑線時(shí)必須把材料燒紅，而小蜘蛛拉絲只需要陽(yáng)光加熱，這是多么精細(xì)的產(chǎn)品加工方法啊！

幾分鐘之內(nèi)，大部分蜘蛛都爬到了天花板，還有一部分竭盡全力卻停滯不前，甚至倒退下滑。那是一個(gè)很簡(jiǎn)單的物理題。絲線沒有到達(dá)天花板，是飄動(dòng)的，只要長(zhǎng)度適當(dāng)，盡管晃動(dòng)依然可以支撐小蜘蛛的體重；但是小蜘蛛越向上爬，飄浮的線就越短，有時(shí)會(huì)出現(xiàn)重力等于向上的浮力達(dá)到平衡，到最后超過浮力的現(xiàn)象。這使得絲線更加縮短，所以雖然蜘蛛在向上爬，但看起來在倒退。

我不能讓失敗的登高者死去，不盡快找到停泊處吃點(diǎn)東西，它們無法再造出絲來。我打開窗戶，煤油燈的熱氣帶著蒲公英的毛緩緩飄向了窗外的世界。那么，小蜘蛛的遷徙應(yīng)該也不成問題。

我看準(zhǔn)了幾根小蜘蛛身后的絲線，小心地用剪刀剪斷，線是雙股的，較粗，不會(huì)看錯(cuò)。這次又如同施展魔法一般，原本吊在細(xì)絲上的小家伙好像長(zhǎng)了翅膀，優(yōu)雅地隨風(fēng)穿過了窗戶，消失不見了。微風(fēng)啊，你要把這些柔弱的小生命帶去什么地方呢？也許幾步之內(nèi)，也許百步之外。請(qǐng)給這些可愛的小家伙找一個(gè)適合的落腳點(diǎn)，因?yàn)樗鼈兺耆犆谀悖荒茏约哼x擇停止旅行的時(shí)間。

我相信，只要在廣闊田野間，小家伙們天生的疏散本領(lǐng)絕對(duì)不需要人工的輔助。它們爬到細(xì)枝梢上，給自己身下留有足夠的空間，隨后從小小的制繩場(chǎng)里拉出一根細(xì)線。太陽(yáng)炙烤的大地涌起了一股上升的氣流，將細(xì)線輕輕地托起，使它在上升飄搖波動(dòng)中不斷地被拉長(zhǎng)。紡絲主則悠閑地在上面散步，等待絲線終于被扯斷的那一刻，旅行就開始了。

剛才這種帶白色十字的圓網(wǎng)蛛，給我們提供了最一手的遷徙資料，但它用來蓄卵的容器只是一個(gè)很簡(jiǎn)單的絲球，與彩帶蛛織的氣球相比，實(shí)在是太寒酸了！為了得到最有價(jià)值的資料，我繼續(xù)進(jìn)行實(shí)驗(yàn)。

秋天，我用飼養(yǎng)雌彩帶蛛的方法，儲(chǔ)備了一些小蜘蛛。在這里我進(jìn)行了充滿期待的準(zhǔn)備工作。我把大部分在我眼前織出來的氣球分成兩組，一半留在實(shí)驗(yàn)室里有小捆荊棘作為支撐物的金屬網(wǎng)罩下，另一半放在室外的迷迭香樹籬上。

可惜這樣的處理并沒有讓我看見預(yù)想中與居住環(huán)境相應(yīng)的壯觀的遷徙場(chǎng)面。不過我還是記錄了很多有價(jià)值的結(jié)果。

孵化是在近三月時(shí)進(jìn)行的。我用剪刀把彩帶蛛的圓形巢剪開，發(fā)現(xiàn)一些小蜘蛛已經(jīng)完成了孵化，從小房間里爬出來，慵懶地躺在外邊的絨被上，而其他的橘黃色的卵還簇?fù)碓谝黄穑o靜地享受酣睡。小蜘蛛不是同時(shí)孵化的，斷斷續(xù)續(xù)地要持續(xù)兩周。小彩帶蛛有白色的肚子，前半段像覆蓋了一層粉，后半段則是黑棕色，除了眼睛在前面形成黑框外，身體的其他部位都是淺棕色。這些懶洋洋的小家伙們，在羽絨被上一動(dòng)不動(dòng)。受到干擾時(shí)，它們沒睡醒似的動(dòng)動(dòng)腳，或者再漫無目的地打幾個(gè)轉(zhuǎn)兒，仿佛還很眷戀這個(gè)地方，過段時(shí)間再出去吧。

它們的確還不夠成熟。在接下來的四個(gè)月里，氣球會(huì)慢慢變大。那是因?yàn)樗械男≈┲攵紡男》块g里爬出來，在羽絨被上成長(zhǎng)壯大。這個(gè)精美的絲團(tuán)不僅是接待站，更是健身房。小家伙們?cè)谀抢锸棺约旱募∪庾兊媒Y(jié)實(shí)有力，做好準(zhǔn)備在炎熱的天氣到來的時(shí)候面對(duì)廣闊的新世界。

小蜘蛛們大約有六百只，這么多全部來自一個(gè)豌豆大的卵袋。蜘蛛是用了什么神奇的辦法，讓如此大的一個(gè)家族擠在里面并且不會(huì)因擠壓而扭傷腿腳呢？

卵袋是一個(gè)底部呈弧形的短圓柱體，是用一塊結(jié)實(shí)得像無法穿透的屏障似的白色綢緞縫制的。卵袋上面有一扇圓形的門，門里嵌著一個(gè)同樣結(jié)實(shí)的蓋子。柔弱的小家伙當(dāng)然不可能穿過小蓋子鉆出來，那么，它們是怎樣使自己解脫出來的呢？

假設(shè)這個(gè)蓋子是活動(dòng)的，不是封死的；假設(shè)這一窩圓網(wǎng)蛛是同一時(shí)間孵化出來的；那么可以想象，在所有小蜘蛛背部合力的推動(dòng)下，那扇門會(huì)被輕而易舉地推倒，就像沸騰的水把壺蓋頂開一樣，小蜘蛛們隨即如潮水般一瀉而出。然而，蓋子和袋子是緊密連在一起的，孵化是斷斷續(xù)續(xù)的，并不是因?yàn)樾≈┲氲奈⑷趿α烤奂谝黄鸲蜷_的。事實(shí)上，蓋子應(yīng)該是像植物的囊袋那樣自動(dòng)開裂的。在孵化期間，這個(gè)蓋子會(huì)自動(dòng)啟封、翹起，讓新生兒通過。

每一種植物都有一把神奇的鎖，掌控著種子盒的開啟關(guān)閉。而這把生命系統(tǒng)的鑰匙，就是陽(yáng)光的愛撫。龍頭花的干果熟透時(shí)會(huì)打開三扇小窗；海綠果會(huì)分成兩個(gè)像香皂盒形的球冠；石竹的果瓣會(huì)部分裂開，頂端打開一個(gè)星形的洞口。

而彩帶蛛的“卵盒”也像干果一樣，只要未完成孵化，蓋子就鎖得緊緊的；一旦感應(yīng)到里面有小蜘蛛的動(dòng)靜，它就自動(dòng)打開。

炎熱的六七月來到了，小圓網(wǎng)蛛們也迫不及待地要享受它們最喜歡的季節(jié)了。

要從牢固的球壁上開辟一條通道是很困難的，盒蓋必須自動(dòng)開啟。但是盒蓋的開啟并不遵循一般的設(shè)想，因?yàn)樯w子是這個(gè)卵袋最后一道工序，所以我們總幻想蓋子的邊緣不會(huì)被完全焊牢，可以裂開。但不論我在什么季節(jié)，除非把整個(gè)建筑物毀壞，我的鑷子都不能夠把它撬開。最后，它的開啟很不完美地展現(xiàn)在我的眼前：裂痕毫無規(guī)律，綢布像石榴皮似的在強(qiáng)日光下突然裂開。看著撕破的布都往外翻，我猜想爆裂應(yīng)該是由于內(nèi)部空氣受陽(yáng)光加熱膨脹所造成的。噴出來的棕紅色絨棉，再也不能充當(dāng)小蜘蛛的溫床，小家伙們顯得驚恐不安。

讓我們來看看室內(nèi)和室外的區(qū)別。室外迷迭香樹籬上的氣球在驕陽(yáng)下轟轟烈烈地炸開了，噴出了棕紅色的絲團(tuán)和小蜘蛛。在田野里，七八月的烈日照射到毫無遮攔的荊棘叢中，小蜘蛛的住所炸開的情景仿佛在為它們餞行。而在溫和的實(shí)驗(yàn)室里，大多氣球都沒有裂開，除非我插手。但是我觀察到有幾個(gè)氣球上出現(xiàn)了一個(gè)圓洞，像是由鉆頭鉆過的，顯然這是里面耐不住寂寞的小蜘蛛輪流用大顎在某一點(diǎn)上鉆洞的結(jié)果。

☉小蜘蛛們拉出一條條細(xì)線，隨風(fēng)飄走了。

來到新世界的小彩帶蛛們，在遷徙之前，要給自己換一身新衣服。一小部分的蜘蛛隨著絲團(tuán)被噴出來以后，絕大多數(shù)還在裂開的絲團(tuán)袋子里面。小蜘蛛們一點(diǎn)都不著急出去，因?yàn)檎b待發(fā)也不是同時(shí)進(jìn)行的，好幾天以后，小家伙們才一批一批疏散出去。

小蜘蛛們一邊經(jīng)受著陽(yáng)光的洗禮，一邊有條不紊地進(jìn)行遷徙工作。它們跟冠冕圓網(wǎng)蛛一樣都是紡絲的好手，拉出一條細(xì)線，隨風(fēng)飄蕩著飛走了。同一天早晨只有小部分蜘蛛離開，場(chǎng)面冷冷清清，一點(diǎn)都不熱鬧。沒有看到它們成群結(jié)隊(duì)地飛走，我有點(diǎn)失望。

不過，這一次小蜘蛛在蛻皮前是傾巢出動(dòng)的，也許是因?yàn)檩p微擦傷的表皮大可不必?fù)Q掉。圓錐形的袋子遠(yuǎn)沒有氣球形的袋子寬大，小蜘蛛們想從擠成一團(tuán)抽出身來，很可能會(huì)扭傷，因此統(tǒng)一行動(dòng)，到附近的小樹枝上安頓下來再作打算。

同樣因沒有看見熱熱鬧鬧的遷徙場(chǎng)面而失望的，是對(duì)于絲蛛的遷徙。它也有一個(gè)非常精美的卵袋，一個(gè)僅次于彩帶蛛的杰作：一個(gè)星形的圓盤封在鈍圓錐形的卵袋頂上，制作袋子的布料比彩帶蛛的更加厚實(shí)，因此更有必要自動(dòng)破裂。開裂的原理似乎同樣是空氣受熱膨脹，也需要七月的炎炎烈日。

小蜘蛛們共同編織，發(fā)揮集體的力量，很快就搭好了一頂透光的帳篷。它們?cè)谶@個(gè)臨時(shí)營(yíng)地住上一周，完成蛻皮的過程，把舊皮堆積在營(yíng)地的地面上。換上新衣的小蜘蛛們爬上高高的秋千，在那里養(yǎng)精蓄銳。等它們足夠成熟的時(shí)候，就陸陸續(xù)續(xù)開始出發(fā)了。可是，它們不像用絲線飛行的蜘蛛那樣大膽，相比而言，它們的旅途是一段一段的，顯得亦步亦趨。吊在絲端的蜘蛛，在離地一柞高的地方垂直下落，一陣風(fēng)把它搖晃地吹成了一個(gè)鐘擺，好不容易落在附近的一棵小樹上，算是到達(dá)了旅行的第一站。隨后，蜘蛛又繼續(xù)下落，將絲線拉到最長(zhǎng)，等著微風(fēng)把它送到充滿期待的下一站。它挑剔地尋覓完美的居所，直到降臨到一個(gè)滿意的地方才會(huì)停止前進(jìn)。

當(dāng)然，如果風(fēng)力大，遠(yuǎn)征也變得比較方便快捷。擺線一斷，小蜘蛛就會(huì)被飛出的絲帶到一定距離以外。總之，蜘蛛遷徙的方式在實(shí)質(zhì)上都是一樣的。彩帶圓網(wǎng)蛛和絲蛛雖然是我們地區(qū)編織卵袋技藝最精湛的紡織姑娘，但遷徙時(shí)的表現(xiàn)都讓我大失所望。我懷念冠冕蛛旅行時(shí)的氣勢(shì)，于是我將轉(zhuǎn)向那些被我忽略的普通蜘蛛，重新看見了同樣甚至更加驚心動(dòng)魄的場(chǎng)面。