“想象力也是你最大的財富。”我回應著，腦海里掠過把女子帶進公司的念頭，我并不愿意看到她的想象力被工作消耗殆盡，亦不愿看到她為生計而日漸消瘦。我給她一張名片。若她在酒吧里無法討得生計，找到我，便可找到食物。“跟我走。你的想象力將得到器重，而非娛樂。”

她緩緩擺首，起身走出Visiss，隨即消失在城市的風塵。

四

環形山，燃燼紛下。

此刻，火杉樹的圓葉片舒張至最扁最平，由常態的漏斗舒展為圓盤，貪婪收集那些自遙遠環形山噴發而來的燃屑。火杉樹的果實，那些最早完成孵化的礬甲犀們，紛紛蹬腿掙脫珠被，振翅飛入半空，爭食飄落的燃燼。

此刻，夜漸深，隱士們身披黑斗篷，將面目遮蔽去，手提水煙袋聚落在一起。

一人說：至夜，未知的船隊會在城市街道間緩慢航行，艦橋飽滿而高聳，兩弦輕微刮擦沉睡者的窗玻璃。

一人說：靜坐在劇院欣賞一整支管弦樂隊演奏時，常聽到動物們焦躁不安的喘吁，發自幕后的深黑角落。

一人說：他嘗試修理人的身體，并醫除了病癥，倘若給予充裕的時間與精力，他自愿免費為人們服務。同時在角落里，有人厲聲喝止他研習人體的行為。

一人說：只需用繩子將八只蛾子栓捆在一起，他便可觸碰到環形山的表面。

一人說：水中有細微之物。他會嘗試將冰塊研磨至合適的形狀，從而可觀察這細微之物，如同巨人觀察我們。

一人說：他已決心啟程穿越這座廣袤的城市，一窺邊緣的風塵與異象。他再也沒有回來。

一人說：暴雨季節曾有一名路人被隕落的巨石砸中身亡，他親眼所見。他另聽說，巨廈的地下室中遍布孔洞，稍不留神跌落其中便有去無回。

一人說：那些散落在清晨街道上的佚名果實是不可食用的，因為你并不知吃食了之后，你會變成什么。

另有人什么也沒有說。自顧自劃亮火花，一枚接一枚，眾人影子在他面前反復擴大反復消隕。最后一枚火柴熄滅，眾重歸于黑暗，于是人們各自散去。

夜幕降臨之后，多數人熄燈入眠，少數人不舍將全部的夜晚時光耗費在睡眠，我便是其中之一。當多數廣場和樓宇沒入夜幕之后，夜市在幾條狹小逼仄的巷子中緩緩蘇醒，燈火被逐一點亮，人流涌動，糧食、各種果實以至于奇珍異寶皆可被尋覓到。路邊的酒肆也一間間點亮或艷麗或昏暗的霓虹招牌，人們在此用金錢換取幾乎一切東西，沒有任何律法沒有任何風俗作為限制。區別于白晝之下整座城市如鐘表般的精準運轉以及，職業人如耐磨齒輪般不存在棱角；夜行人表達欲望的方式更為直截了當，表達觀點的方式也具有更多棱角，而我愿意將其看做真實的那一面。

孤獨與寂寞不同。后者如裸體置身于遍布爬蟲的浴缸，盛筵在浴缸前一字排開，奇癢難耐；而前者有著獨特的氣味，子夜站立在人流漸褪去的街道上，夜風割劃在脖頸耳際，無比清醒而絕望，便是如此凌厲冰冷的氣味。而這兩者實質的區別僅在于前者是一種內心狀態，而后者，是這種內心狀態摻雜了欲望。欲望是人與生俱來的天性，之一。時常遠離人群獨處，因為這讓我保持獨立思考的清醒，然而當內心陷入荒蕪寂寞難耐，我亦萬分渴求傾聽到人群的聲音，如渴求飲水。彼時，即便夜市中的嘈雜聲以及擦身而過的觸碰亦令我心安。

孤獨者常為之事，便是自問自答。然而有些問題難以解答。每每煩憂于此，我便走入夜市中的小酒肆，希冀遇到隱者們的聚會以解答縈繞于我的長久困惑。

那個夜里，我悄悄自問：

我們為何這般模樣。

我們為何而來。

我們是誰。

沒有答案。當夜色如濃帳幕剎那覆沒這片城市，人們自以為對所有困惑的思考，是安全的。于是他們思考與質疑，并無任何想象力的束縛。人人都有自身難以解答的疑問。于是我推開房門，走入夜市。

“這座城市可有邊緣。這個世紀可有末日。”某座劇院的休息室。我癱陷一座松軟的沙發，突然出聲發問。鞋跟踩在木質地板的響聲在我身后的狹窄通道反反復復，通道對面是三面巨大的落地化妝鏡，人來來往往。

“登上視界中最高的塔樓，以地平線所及的最遠處的高樓作為標志，然后再登臨其上，依照原方向重復，必可到達城市邊緣。”墻角的一個老者回答。

“那么你可見過邊緣。”化妝鏡里倒映著我的另一個角度，顯得陌生而窘迫。

老者搖搖頭，“這僅為我的設想，而已。”想必他同是一名尋常職業人，誰也沒有勇氣為心中的疑問請假數天離開崗位。除了孩子，這座城市所有人皆為職業人，各如鐘表之上不同的齒輪，各司其職，一旦停止運轉便只有被淘汰的命運。

“這個世紀可有末日。”

“有始則必有終，反之亦然。”老者表情木然地說。

角落里有人為老者的回答鼓掌，而我則啞然失笑。

有人提出，為何會有日夜交替。

有人提出，潑灑在吧臺的酒滴何以聚落在一起，而非無限制平鋪。

有人提出，人的記憶有多長。他所熟識之人皆記憶短暫，短則數日，長不過百日。

一些人尋找這些問題的答案，并將答案的規律分析與歸納為規則，他們統稱之為科學，然而總有科學無法回答的問題。一些人信奉宗教，崇拜擁有羽翼的偶像：魔王，他們認為是魔王創造了這個世界，人的所作所為以及命運，皆為主的安排與旨意，可主亦是難以揣摩的，所以他們的信仰同樣帶來煩惱與疑問。剩下的人來來往往，他們生來不帶任何困惑，順沿著欲望氣息飄誘的路線行進。

科學與宗教。內心的天平時常在這兩種見解中搖擺不停。然而有一天我卻不必再有這許多煩憂，只因我發現了這座世界的真正奧秘，對于這個世界——這我所能感觸所能認知的全部，用以解析的認知元素何其簡單：美與力量。美就是美，而力量是除了美之外這個世界的全部，譬如行星運行的軌道，植物生長的土壤、塵世的種種規則、生命體等等。在我看來，這世界本該只有兩種信仰，信仰力量或者，信仰美。人是美的載體，亦是一種特殊的力量，卻擁有創造美感知美信仰美的潛質條件。而當一個人折現美的純粹性，我便將其定義為標本。呵，標本。

我曾認為可觸及的美皆短暫，只有想象中的美才可長久。

于是角落里的老者發問：“何為短暫，何為長久。”

我無言以對。

老者笑了，“如果你陷入一場世俗戀愛，便可知這個問題的解答。”

“倘若如此，你所說之人必然是一件標本。而我質疑標本存世的可能性。”

“標本？”

我把我的解釋告訴老者。

“什么是美？美是什么？”老者終于問出了我最為擔心的問題。

“美就是美。”我答曰。

狹小的休息室爆發出大笑，就連不曾參與對話的陌生人也嗤笑不止。“你讓一名兇手為自己作證！”“你讓一塊面包用自己做成面包！”

我緊咬嘴唇，斷續說出一些詞句，卻都為嗤笑聲所蓋過。如果你的聽眾時刻以質疑方式去思考你的每一句論點，那么無疑地，向眾人解釋這些名詞的意義需要極大的精力和勇氣，每一句論點皆需用戰馬與長矛般的邏輯去維護，而我孤身一人，面對整支軍隊。

于是我不再開口，起身推開擁擠的人群，獨自走向住所。老者所謂的戀情，究竟是為短暫可觸及的美，或為長久的想象中的美，我不得而知。然而美都具備被時間磨滅的特性，“長久”，這個詞本身便是美最大的宿敵。或許這個答案必須在我陷入老者所謂的那種狀態之后才會有解答。在紅月暗燃的多數夜晚，我仍孤身一人漫步于夜市，與陌路人在酒肆中漫無目的地對話，或選擇在人群中默默傾聽。歷經數次類似經驗之后，我開始認為這些困惑的解答可遇不可求，因而變得越發緘默。

而在那些我并未有幸邂逅的場合，隱者們繼續著智慧對話。

一人說：他發現自己長時間被陌生人所監視，而每每回頭，身后卻空無一人。

一人說：妄語與真相在他的口中以日的頻率交替。不久之后，眾一齊夸耀他的才，他卻選擇放逐自己。

一人說：我們對光還了解得太少。

一人說：捧起一枚植物的葉子細細聆聽，會有機會竊聽到植物間的悉索交談。那是異樣的語言。

一人說：他發現那些行走于日光之下，入夜后準時入眠的人，半數是行走的植物，剩下半數已深深為植物所寄生，僅此而已。

一人說：當你驚異于演奏者的錯亂音節時，他或許并沒有錯，只是你正斷續為周遭的時間所凝固。所謂，時間斷流。

一人說：不要逃避工作。因他親眼目睹過一塊銘牌，矗立在城市某處，上書：輟業者當死罪。銘牌的腳下是一座銅像，獸首蛇身的生物緊緊蜷繞生人，大口啃噬。

一人努力大聲說出自己的見解，可環境噪音愈發嘈雜。沒有人關注他的比劃。

于是，方寸酒肆里，隱者們的對話很快被鼎沸人聲淹沒。