登臨豐樂樓樓頂，既可俯瞰西湖全貌，又可遠眺群山——但見千峰連環(huán)，一碧萬頃，柳汀花塢，歷歷欄檻間；而游橈畫舫，棹謳堤唱，往往會于樓下，為游覽之最。由于景色迷人，官僚、縉紳、士人設(shè)同年宴或是舉辦鄉(xiāng)會團拜，多選擇此處，天下名士更是以『游必于是，宴必于是』為幸。

東南第一名州，西湖自古多佳麗。

臨堤臺榭，畫船樓閣，游人歌吹。

十里荷花，三秋桂子，四山晴翠。

使百年南渡，一時豪杰，都忘卻、平生志。

可惜天旋時異，藉何人、雪當年恥？

登臨形勝，感傷今古，發(fā)揮英氣。

力士推山，天吳移水，作農(nóng)桑地。

借錢塘潮汐，為君洗盡，岳將軍淚！

——南宋·陳德武《水龍吟·西湖懷古》

西湖大略有十里見方。由臨安城出嘉會門，往西北數(shù)里，便是萬松嶺。這一帶山嶺多植巨松，蒼翠夾道，陰靄如云，日光穿漏，若碎金屑玉，人行其間，衣袂盡綠。唐代大詩人白居易有詩贊道：“萬株松樹青山上，十里沙堤明月中。”萬松嶺即以此而名。

沿步行山道過嶺，經(jīng)長橋，便是西湖東南緣。南面是南屏山，慧日峰下有凈慈報恩寺，為吳越王錢俶[1]始建，有天王殿、大雄寶殿、羅漢堂等主體建筑，重檐分翹，斗拱交錯，建筑宏麗，與靈隱寺、余杭的徑山寺、寧波的天童寺、阿育王寺同列為“禪院五山”。這里香火極旺，寺僧多達數(shù)千人，僅寺中伙房用來做飯的大鐵鍋便重達數(shù)千斤，由此可見寺廟僧眾之盛。每到傍晚，僧人會準時擊響晚鐘[2]，此即為杭州十景之一“南屏晚鐘”之來歷。民眾喜愛崇拜的濟公和尚即在凈慈寺為僧。這位喜歡穿破衣破帽、手持破扇的高僧醫(yī)術(shù)精湛，時常救助百姓，被世人尊稱為“活佛”。

凈慈寺正北面，便是夕照山雷峰。上建有高塔，名雷峰塔，是吳越王錢俶為慶賀妃子黃氏生子而建，又名黃妃塔，俗稱西關(guān)磚塔。塔身七級，形制與六和塔相似，金碧翚飛，重檐飛棟，極為壯觀。每當夕陽西下之時，寶塔與湖光山色輝映，塔影橫空，金碧耀目，如夢似幻，別具風韻。宋人有詩寫道：“煙光山色淡溟濛，千尺浮圖兀倚空。湖上畫船歸欲盡，孤峰猶帶夕陽紅。”“雷峰夕照”之景即由此而來。

過凈慈寺西半里許，即到達北宋名士蘇東坡所建之長堤，自南向北穿過西湖，直達葛嶺，其景名“蘇堤春曉”。堤上有橋六座，即俗語所稱“西湖景致六條橋”。第五橋橋西有橫堤，稱小橫堤。過玉帶橋，則是金沙港，即金沙澗[3]流入西湖處。湖邊建有宮廷酒坊曲院，專取金沙港清澈之水釀造官酒。這一帶湖面種滿荷花，夏日花開時，清風徐來，荷香與酒香四處飄逸，聞?wù)呱硇木闼伙嫾醋恚嗍俏骱爸唬Q為“曲院風荷”。

再往北一二里，即是岳飛墳。之前岳飛遇害于大理寺風波亭后，一名叫隗順的獄卒冒著生命危險將其遺體運出，偷偷埋葬在錢塘門外的九曲叢祠。孝宗皇帝登基之初，即追復岳飛原官，為岳飛正名，這才“起枯骨于九泉之下”，以一品“孤儀”禮將岳飛遺骸改葬于西湖棲霞嶺下。淳熙六年（1179年），宋孝宗又為岳飛加謚號為“武穆”。岳飛雖死，盛名不衰，其墳遂成為西湖一大名勝，時稱“武穆墳”，四方趕來吊唁者絡(luò)繹不絕。

沿湖繼續(xù)東行，過西泠橋，橋邊有蘇小小墓。蘇小小是南齊著名歌妓，常乘油壁車[4]出行。她本人有詩云：“妾乘油壁車，郎跨青驄馬。何處結(jié)同心？西陵松柏下。”可謂才貌雙全的浪漫多情女子。可惜年僅十九歲就咯血而死，死后葬在西湖，贏得了后世無數(shù)文人騷客的憑吊。

古跡尤其是古墓其實并沒有多少看頭，然而它卻提供了一個憑吊歷史、展露歷史情懷的地方，人們總能在想象的空間里延續(xù)著歷史的哀音。時有《蘇小小歌》云：“桃花流水杳然去，油壁香車不再逢。”上句集自唐代大詩人李白《山中問答》“桃花流水杳然去，別有天地非人間”。下句集自北宋名臣晏殊《寓意》“油壁香車不再逢，峽云無跡任西東”。佳人已逝，芳名猶存，稱得上足慰平生。

再沿湖東行，則是六一泉、五柳居、廬舍庵、中冷財神廟、行宮、圣因寺、望湖樓、照膽臺、蓮池庵、蘇公祠等。臨湖為“平湖秋月”。“平湖秋月”往北，為孤山放鶴亭。斷橋里湖，有閑地庵、葛嶺、保叔塔、大佛頭、昭慶寺等名勝。再往北，則直通河道，港汊分歧，四通八達。

再往東，則是唐代白居易所筑之白堤，直達錢塘門，堤上為“斷橋殘雪”一景。

過錢塘門往南，為豐豫門，又名涌金門，傳說是西湖中涌現(xiàn)金牛的地方。這里是西湖上的大碼頭，游船畫舫多聚于此。

繼續(xù)往南，依次有藕香居茶室、聽水亭、子路夫人祠、三義閣、白祖壇、錢王祠等名勝。沿途種有大批楊柳，是鳥兒們的樂園，有“柳浪聞鶯”一景。再往南，則是清波門，沿湖邊可達長橋。湖中有湖心亭，稍南為“三潭印月”一景，潭中有放生池。

此則為西湖景致之大概。湖山之景，四時無窮，雖有畫工，莫能摹寫。

西湖既是天下勝景，游人如織，東岸亦成為繁華街市——酒店酒樓，彩樓相對，繡旆相招，掩翳天日，且不論風雨寒暑，白日夜晚通宵營業(yè)。

觀賞西湖風貌的最佳位置，當屬豐豫門外的豐樂樓。臨安城之西共有四門，出錢湖、清波、錢塘三門，均看不見西湖，唯有豐豫門正與西湖相對，于是建樓掩之，關(guān)閉風水。豐樂樓位于西湖東岸邊，坐南朝北，西面正跨西湖，對南、北兩山之勝，時人稱之為“樓外湖山一望中”，位置堪稱絕佳。

豐樂樓前身為建于北宋年間的聳翠樓。宋高宗建都臨安后，一度懷念故都汴京的風土人情，遂改聳翠樓為豐樂樓，名字即取自昔日汴京最大之酒樓[5]，后將此樓賜給了名將楊沂中。

這位楊沂中是北宋名將楊業(yè)的玄孫，是名副其實的“楊家將”出身，也算是南宋開國后的一員猛將，先任名將張俊軍下統(tǒng)制，累立戰(zhàn)功，后協(xié)助宰相陳康伯指揮對金保衛(wèi)戰(zhàn)。因此戰(zhàn)獲勝，楊沂中為宋高宗所器重，被賜名楊存中，開始主持南宋軍事。宋高宗將位置極佳的豐樂樓賜給楊沂中，足見對他寵愛有加。可嘆的是，這常人企之不及的帝王恩寵其實是以名將岳飛的性命為代價換來的。

當年岳飛被解除兵權(quán)后，憤然回到廬山，預(yù)備在山中終老。但宋高宗和秦檜忌憚岳飛在軍中威名太高，一心要置他于死地。秦檜先是收買岳飛部下副都統(tǒng)制王俊，指使他誣告張憲、岳云謀反，說張憲曾經(jīng)寫信給岳飛勸進，先將張憲、岳云逮捕下獄。隨即又派與岳飛交好的楊沂中去廬山誘捕岳飛。楊沂中見到岳飛后，稱岳云、張憲是因為一件小事被逮捕，需要岳飛親自到朝廷對質(zhì)。岳飛一向信任楊沂中，遂不顧部將勸阻，跟隨他來到京師。哪知道剛一進城，就被直接帶到南宋最高審判機關(guān)大理寺。岳飛仍然不能相信已被楊沂中出賣，問道：“我為國家出力半生，今日為何帶我到這里來？”當他轉(zhuǎn)頭看到岳云、張憲露著頭、光著腳、脖子手腳戴著枷鎖、渾身上下血跡斑斑時，這才明白過來，長嘆道：“我方知已落秦檜奸賊手中，使我為國忠心，一旦都休！”

后來岳飛以謀反罪名被賜死，岳云、張憲于軍前被當眾斬首，宋高宗欽命的監(jiān)斬者即是楊沂中。其人有這樣一段經(jīng)歷，無論如何都難以引起世人的好感。當時的臨安市民無論行路還是乘船，都要遠遠避開豐樂樓，以表示對楊沂中的厭惡。

豐樂樓的轉(zhuǎn)機，始于臨安知府張枃。張枃字定叟，是名臣張浚次子，以父恩步入仕途。他極有做官的天賦，在地方官任上時抑豪強，斂盜賊，吏材敏給，遇事不凝滯，多隨宜變通，在任皆以治辨稱。遂一路青云直上，做到了臨安知府。

張枃上任京師最高長官后，立即著手做了兩件驚世駭俗的大事——

第一件大事是將臨安按地界分為一片一片的區(qū)域，每區(qū)設(shè)立警捕，專捕盜賊和行為不法者。之前京師號稱“奸盜聚慝，浩穰之地”，自從張枃設(shè)立警捕制度后，臨安治安形勢陡然好轉(zhuǎn)，竟然到了“夜戶不閉”的地步。張枃由此贏得了朝野間廣泛的贊譽，被稱為南渡后京尹之首。

第二件大事則跟豐樂樓有關(guān)。“醉里乾坤大，壺中日月長”，宋人大多嗜酒，吃酒是時代風尚，相應(yīng)地，酒樓、酒肆便成了臨安最賺錢的行業(yè)。甚至連官方的香藥局除了經(jīng)營香藥外，還專門做起了為官、私宴會提供醒酒藥的營生，副業(yè)遠比主業(yè)要賺錢多。時有俗諺稱：“欲得官，殺人放火受招安；欲得富，趕著行在[6]賣酒醋。”京師是全國政治經(jīng)濟中心，酒樓云集，如三元樓、熙春樓、賞心樓、花月樓等均是著名的私營酒樓。酒樓盈利巨大，官府一心想要撈錢，自然不舍得放棄這塊肥肉，戶部點檢所官營酒庫亦設(shè)有官酒樓，對外經(jīng)營。官酒樓由于有官方背景，財大氣粗，往往比私營酒樓規(guī)模更大。豐樂樓據(jù)西湖之會，臨水而建，有著得天獨厚的地理優(yōu)勢。張枃當時還兼領(lǐng)戶部酒庫事，一眼便看到了豐樂樓巨大的商業(yè)價值，便利用權(quán)勢，強行將此樓收歸官有，改作為西子庫[7]官營的酒樓。

事實果如張枃所預(yù)料的那樣，豐樂樓稍一嶄露頭角，便躍升為京師最紅火的酒樓，客流、財源滾滾而來，幾乎達到了日進斗金的地步，堪稱臨安最大的銷金窩兒，是天下第一等奢靡之所。民間責備、指斥鋪張浪費之人，均稱“作豐作樂”，即源自豐樂樓。

改作官酒樓后的豐樂樓以主樓得名，實則為一個獨立院落，地基比北面的街道要高，除了西面臨水之外，其余三面建有圍墻。正門開在北面，東、西兩側(cè)各有一棵大柳樹。大門入口處也不是尋常的臺階加上高高的門檻，而是拱形石條壘成的半斜面，方便酒客乘坐的車馬通過。門前支設(shè)有紅綠色的杈子，掛著緋綠色的門簾、貼金的紅紗桅子燈，到了晚上點亮燈燭，燈火輝煌，五光十色，格外耀目。

進來大門，則是一處院落，花木亭榭，映帶參錯，氣象尤奇。穿過甬道，經(jīng)過迎賓大廳，便可進入主樓豐樂樓。

豐樂樓樓高三層，歇山屋頂，四角飛翹，高接云霄。登臨樓頂，既可俯瞰西湖全貌，又可遠眺群山。但見千峰連環(huán)，一碧萬頃，柳汀花塢，歷歷欄檻間；而游橈畫舫，棹謳堤唱，往往會于樓下，為游覽之最。由于景色迷人，官僚、縉紳、士人設(shè)同年宴或是舉辦鄉(xiāng)會團拜，多選擇此處，天下名士更是以“游必于是，宴必于是”為幸。

宋朝唯一的宗室宰相趙汝愚有《柳梢青》一詞專詠豐樂樓：

水月光中，煙霞影里，涌出樓臺。

空外笙簫，云間笑語，人在蓬萊。

天香暗逐風回，正十里，荷花盛開。

買個扁舟，山南游遍，山北歸來。

趙汝愚在筆下毫不吝嗇地將豐樂樓喻為蓬萊仙山。他既是趙氏宗室身份，又任過宰相等中樞要職，見多識廣自不待言，尚有如此驚嘆之語，足見豐樂樓樓頂風光滿目，好景良辰，堪比仙境。

西湖天下美景，朝昏晴雨，四序總宜。杭人亦無時而不游，而春游特盛。正值陽春三月，物華冉冉，西湖堤岸桃紅柳綠，萬紫千紅，正是一年中最濃艷繽紛的季節(jié)。四方游客應(yīng)時蜂擁而至，或游山，或行樂，比肩接踵，已到了張袂成蔭、揮汗如雨的地步。

從上午巳時開始，豐樂樓門前便高懸出“客滿”的木牌。階下則站著兩名酒保，都是唇紅齒白的俊美少年，卻不是主動招徠主顧，而是向欲進豐樂樓的客人解釋樓里早就人滿為患、不能再接客了。許多人乘興而來，敗興而歸。亦有因此而心懷不滿者，然而豐樂樓是官營酒樓，除了發(fā)兩句牢騷外，也不敢多生事端。猶自有一些不肯就此離開、徘徊在門外等待座位者。

霍儀先是掏了兩吊錢塞給坐在墻角邊賣唱的盲人父女，隨即便站在階下，矚目著那塊“客滿”的木牌——那木牌雖然陳舊，看上去很有些年頭，但兩個大字卻寫得龍飛鳳舞，筆力蒼勁，極見功力，一望便是名家所書。

陪同霍儀的是一名五十來歲的黑袍長者，虎背熊腰，雖年紀已大，又身穿便衣，沒有佩帶兵刃，卻自有一股威嚴的軍人風范。他姓畢名再遇，出身將門，是岳飛部將畢進之子，現(xiàn)在侍衛(wèi)馬軍司[8]任職，今日是特意陪同鄉(xiāng)來品嘗豐樂樓的名吃宋嫂魚羹。

畢再遇見霍儀目光灼灼，始終不離木牌，便主動告知，道：“那是名士樓鑰[9]所書。”

霍儀大約二十歲出頭，一身青衣長衫，似商非商，似士非士。他還是第一次來到臨安，不熟悉京師掌故，亦不知道樓鑰是誰，只是禮節(jié)性地點了點頭。

畢再遇嘆道：“你可算來得不巧，不然還能看到樓鑰為豐樂樓寫的金字招牌。那可是三尺見方的大字，比這兩個字寫得好多了。”

原來那“客滿”木牌并不是樓鑰為豐樂樓留下的唯一墨寶，他還寫過樓匾，但數(shù)月前的一個夜晚被人悄無聲息地竊走了。最為有趣的是，這位風雅而且手段高明的竊賊不光竊走了豐樂樓的招牌，還戲謔性地用粉筆在原樓匾懸掛處寫下了三個大字：“我來也。”于是這位梁上君子相應(yīng)得了“我來也”的綽號，一夜之間成為京師婦孺皆知的人物。

其后，我來也更是頂風作案，接連盜取臨安數(shù)家富戶，每于人家作竊，必要粉書“我來也”三字，既是夸耀，亦是示威。臨安知府趙師囗震怒拍案，調(diào)集大量精干人手，深入臨安各廂坊街巷查訪緝捕，并為此懸出一百萬錢[10]的巨賞，鼓勵市民舉報線索，卻始終沒有捉住這位神秘的我來也，甚至從來沒有人見過他的真實面目。