對大學的期待，被車廂的促狹一點點地抬了起來。

張長弓踮著腳尖在人浪里漂移了20分鐘，終于移到了靠著座位的地方，算是不再腹背受敵了。再一個20分鐘過去的時候，他發(fā)現(xiàn)這座位下面是空著的，于是他有主意了。之后他擠著去了一趟衛(wèi)生間，這個過程用去了兩個20分鐘。擠回來后，按照預案，這個大個子在乘客們詫異的目光下坦然地蜷曲到了座位下面。不知又過了多少個20分鐘，他被一陣喧囂聲吵醒，睜眼一看，無數(shù)只鞋子在向車門移動，原來是終點站北京到了。他從座位底下鉆出來的時候，一旁收拾行李的老太太被嚇了一大跳。用力揉了揉眼眶，他才想起失控了一路的行李，趕快俯下身子掃視，很快就發(fā)現(xiàn)行李安然地躺在前兩排的座位底下忠實地等待著主人。他點了點頭，心里說當然不會有人拿他這幾本破書的。是的，這些還真是破書，因為他的書很少，而且都是真的破到韋編三絕?？熳叩杰囬T口的時候，他才發(fā)現(xiàn)自己只穿了一只鞋子，于是趕緊返回去找，此時列車員已經(jīng)開始打掃了，在他的央求下，列車員幫他搜遍了整個車廂，最后才在垃圾袋里找到了一只類似的鞋子，不過顏色較淺而且還小了一號，他只好將就著穿上。拎著行李走出站，不遠處就是一條中國大學歡迎新生的橫幅，他走過去掏出了信封，一位學長說：“歡迎歡迎！”同時拍了拍他的肩膀，然后接過行李把他領到校車上。

校內新生接待處人山人海，他在行李山的溝壑之間的小桌上填表交照片辦完手續(xù)，又領了托運的被褥，這才攥著房號卡直奔宿舍。去宿舍的途中他一直在左顧右盼，看到有大大的圖書館，有高高的教學樓，有粗粗的法桐，有靜靜的湖水，還有大片大片茸茸的草坪，這一切都超過了他對大學校園的想象。路過在建的國際交流中心時，他覺得很是親切，于是駐足觀望。他發(fā)現(xiàn)，工地的材料擺放凌亂，地上有管子在空流著水，還有兩個工人靠在腳手架上抽煙，不知是沒有施工規(guī)范呢還是對規(guī)范熟視無睹。更可氣的是，那個鋼筋工拿鉗的姿勢像是媳婦教的?？吹竭@些他忍不住皺了皺眉，心里還琢磨著該不該管這閑事呢，腿卻不由自主地邁進了工地，幾步就跨到一個年長的人身邊，問誰是經(jīng)理。那人說我就是，不過不好意思，我們現(xiàn)在不招工，你過一兩個月再來試試。張長弓說我是本校的學生，不是找工作的，是來給您提建議的。經(jīng)理飛快地看了他一眼，目光立即就出溜到他的腳上，當發(fā)現(xiàn)他的解放鞋上不但沾著水泥點子而且還是一大一小一新一舊時，口氣立馬就不耐煩了：“老弟你別逗了，我這忙著呢?！币贿呎f一邊抬腳就走，把他晾在原地。張長弓吃了個沒趣，正想追上去解釋時，一個保安模樣的人走過來說這里是施工重地請你離開。他自嘲地苦笑了兩聲，心里說真不該來拿別人的耗子。

沒多遠就是自己的宿舍樓，上樓走到寫著自己姓名的房間，四張上下鋪都很有耐心地空著，看來運氣還不賴，有八選一的權利了。先來嘛，當然有資格選個好的位置，黑叔說過，這得避開橫梁壓頂，得避開南方，這是因為自己命理忌火。另外，自己的文昌位在西北方，又得避開角煞沖射，就是窗外那個哥特式尖頂，所以正解就必須得是西北方上鋪了。好，就是這位置了！于是他一把將行李卷摜到床上，自己跳上去就靠著瞇了起來，那個美啊。多年后回憶起這場小寐時，他用成本收益法做了分析，結果發(fā)現(xiàn)這個收益有兩大成本：一是蜷曲在火車座位下的一路苦旅；二是打工加高考的四年苦修。

小寐的上半場沒力氣做夢。下半場的美夢，始自一個怯生生的女聲：“喂，同學！”他下意識地哼了一聲，沒有理會；不多一會兒，喂喂的女聲復又響起。他一個激靈醒了過來，狠狠地掐掐左手合谷，又用左手揉揉眼睛：居然美夢成真，夢中美女真真實實地玉立在面前，身上還全副武裝著大包小袋！只見她滿是疑惑地看著張長弓，那神態(tài)，似乎他多長了一個鼻子：你是送人的吧？她問，還是那么怯生生的。因為突然被擾了好夢，所以張長弓沒好氣地回答：我還學生家長呢！你是送情郎入伍的吧？當然，這只是設計臺詞，嘴上說這是我的宿舍，你沒敲門就進來了呢？她更是疑惑了，低下頭認真地看了看手上的紙條，又看了看門上的名字，反復確認之后她換了一副警惕的眼神審視著他，人已由怯生生變成了硬生生：“同學，這是女生宿舍，你到底是怎么回事，請正面回答我的問題！”“正面回答？給，這是我的通知書，瞧，這是我的房號卡，看，這門上寫著俺的名字，你看準了，俺叫張長弓！還有……這還不夠嗎，我怎么啦我？你沒事吧？”看他真急了，她趕忙收起了生硬的語氣道：“哦，沒事，沒事，這肯定是什么地方搞錯了，沒事沒事！不過請你再認真看看室友們的名字吧。”她一邊說著，一邊解除了身上的武裝，慢悠悠地坐在對面床上。他趕快把目光從她身上移到門上的名單，嗯，怎么回事？室友的名字怎么都是翠紅鶯燕的。他一下子明白了，立即收起猖獗的口吻，爬起來說幸會幸會得罪得罪，然后跳下床抱著行李鼠竄而去。得虧咱穿得還算囫圇，否則豈不更驚著了她，下樓的時候他想。這女生叫吳小蘇，他們第二次見面是在新生碰面會上，她一見他就大叫Roommate（室友），張長弓先是一怔，然后回叫過去。從此，他們就互稱室友。吳小蘇后來告訴他，按規(guī)定男生是不讓隨便進女生樓的，但那一天新生報到，送人的多，所以才特許男生出入的。

張長弓抱著行李一口氣逃了幾百米，才在一棵大樹下停住了腳步，心里竟有些流氓未遂的不安。帶著這種不安深思了半分鐘，他覺著最優(yōu)選擇還是回接待處投訴。管接待的老師聽完他的艷遇后，慢慢地摘下眼鏡，又揉揉眼睛，將他上下掃視了幾遍后，才若有所思地開口：“你是男生？”張長弓有點不解了：“這還帶假冒的？要驗明正身嗎？”聽到這話老師突然仰頭大笑，同時一拳捶在桌子上，震得眼鏡和茶杯嗒嗒作響：“記得，記得你這名字！排宿舍時大家還納悶呢，這女生怎么叫個男生名兒呢！”說著拿出花名冊翻了幾頁遞給他，張長弓發(fā)現(xiàn)自己的大名屈居吳小蘇之后，性別欄里不著一字，只有兩個點，表示同上?？吹竭@一幕，一邊幫忙的男女學生集體獰笑了好一陣子，才記得說不好意思不好意思，剛才給房號時忘記核實了。老師和油子們商量了一會兒，決定把張長弓調劑到10號樓。一個團內中層模樣的家伙主動幫他拎著行李去宿舍，算是賠罪。

這棟樓果然沒有嘰嘰喳喳的女生。房間里，已經(jīng)有兩個家伙在恭候了，大家見面少不了自報家門，基本語序是姓甚名誰仙鄉(xiāng)何處芳齡幾許，外加考了多少多少分。三人正說得熱鬧呢，一個猴里猴氣的小子晃了進來，合起猴掌問各位老大好，算作報到。這就是后來被稱為老六的家伙了。天黑以前，名單上的成員悉數(shù)到齊，按全國通行的辦法，大家當晚就以年齡為序排了座次，曰老大老二……老N，這種排法，不以上山先后為序，也沒有石碣天書的預設，公平公正又公開。不用說，有過四年閉關經(jīng)歷的張長弓高居第一把交椅，其他六人于是山呼大王萬歲萬萬歲，表示永世擁戴，如需巡山可隨時吩咐。

老二叫侯通，但人卻是安安靜靜的，沒有一絲猴氣；老三叫潘訓可，就是后來聞名校園的潘高干；老四是北京本地人，從小在中國大學校園里長大；老五叫楊末，是個滿臉掛著精明的湖北佬；老六是山東人，不過卻全然不似大漢，想必不是武二之后；老七雖然年齡最小，卻是個高高大大帥帥氣氣的湖南人，真是南人北相。

晚飯后，全屋成員結伴在校園里溜達半圈后回到宿舍，不約而同地開始寫信。他靠在被垛上寫了三封，一封給家里，一封給黑叔，一封給白老板。其實還有第四封，那是寫給吉芬的，但只寫了一半就沒詞兒了，改天再接著寫吧。還有，給黃老師和小裴的也少不了。

他還想寫一封信給死去多年的大。大，就是父親。他本想寫一封信寄回去讓娘拿到墳上燒了，但終于沒有下筆，怕會引起娘的傷心。大死得很蹊蹺，頭天晚上去給隊里看糧庫，第二天早上就被發(fā)現(xiàn)死在半路上了，從現(xiàn)場看是他殺的。娘和妹妹哭了幾天，他卻哭不出來，因為他不信大就這樣沒了。后來他相信了但也不哭，只是時常把牙咬得咯咯響地對娘說：我一定得親手宰了那個兇手。他上初中后就漸漸不說這話了，但還是一本一本地看破案書，看完一本就去墳上握著拳頭轉兩圈。領到錄取通知書的次日，他對娘說要把通知書拿到墳上燒了，算是感謝大在天之靈的護佑，并說沒通知書也不影響報到。娘不同意，他就偷偷地去城里復印一份，還是把原件拿到墳上燒了，同時還燒了幾捆紙錢和一摞高考模擬卷，并放了一掛萬字鞭。娘多年沒在墳上哭了，這次卻哭得拉都拉不起來。他跪拜后站起來揮著雙拳仰天長嘯，震得樹上烏鴉撲棱棱地四散逃命。娘止住哭后對他說，別再想著報仇的事了，都十好幾年了，惡人早就遭報應了。你要好好上大學，以后有了出息，才算對得起你大。他點頭的時候，一陣旋風吹來，把紙錢灰旋了他一身。他并不理會，一任紙灰包圍著他，刻在心頭的大的形象仿佛更清晰了。

雖然給吉芬的信沒有寫完，但他心里卻是有很多話想說，因為他一直喜歡她。年少時喜歡上一個人，哪會有什么理由。他喜歡吉芬不知是從哪天開始的，反正她無意中的淺笑，偶然間的小性子，都會駐留在他心中，長年賴著不走。還有，她那件藍底白碎花的上衣，那雙永遠不會弄臟的白網(wǎng)球鞋。還有還有，他特別喜歡她走路的樣子，真不知道該用什么詞兒去形容，款步姍姍？不達意；搖曳生姿？更不達意；輕盈飄逸？倒是有些接近，只是這詞兒太俗。他為此翻了不少書，好像只有孔雀東南飛里說的有些神似：纖纖著細步，精妙世無雙。不對不對，這句子當然不能表達她的動感于萬一，她的樣子是輕盈中透著沉穩(wěn)，婀娜中也有自信，還有……他不知道還有什么，反正不是那廬江郡的蘭芝姑娘能比的。

黑叔今年滿60了，身板清癯眉目疏朗，一副鄉(xiāng)紳模樣。他很隨和，說話頭頭是道，不管是誰，只要跟你談兩分鐘，你準會把他當成自家親戚。黑叔的祖上是光緒爺?shù)臅r候從鄰縣遷過來的，這家外來戶后來不知怎么就發(fā)了。在他這一輩之前，黑家一直是村上的大戶，頗有良田幾頃，口碑也還過得去。后來社會變遷，他家自然就成了被專政的對象，全家的人品于是被普降八級。村上的老人說，老黑這人不簡單，聽說“文革”時曾偷偷組織過保命團，目的是保護地主富農(nóng)，誰欺人太甚就收拾誰。

張家雖不是大戶，但為了慶賀這件給祖宗臉上貼金的大事兒，張媽媽還是出錢包了一場電影。電影開演之前，村長講完賀詞，張長弓就接過話筒。感謝的話說完后，他突然板起臉來說：“有一件事兒我不能忘記，就是有人欠我父親一條命，這個人可能就是咱村里的。日后我不拿住這個畜生，誓不為人！”觀眾們先是沉默，繼而竊竊私語。前支書說，這案子是我任內出的，我有責任想辦法調查?，F(xiàn)任村長支書也都表示這案子一定得弄清楚。

那幾天，村里有頭有臉的人家都送來了紅包，從幾塊到上百不等，唯有黑叔什么也沒有送。在張長弓臨走的頭一天，黑叔打發(fā)兒子捎信說讓晚上去一趟他家。飯后如約到他家時，夕陽照得院子金燦燦的，他跨進大門喊了一聲叔，上房屋里立即應了一聲讓他進來。他走進去問好，黑叔并沒有吱聲，一邊歪了歪下巴示意他坐下，一邊站起身來從一個大罐子里倒出兩杯啤酒，兩手各端一杯叮當一碰，遞給他一杯，自己喝了一口后就開始自顧自地抽開了煙。張長弓有點拘謹?shù)刈耸喾昼姡谑宀怕龡l斯理地起身把電風扇調低了一擋，咕咚一口喝光了杯中酒后說道，你覺得這啤酒好不好？這是從城里送來的扎啤，你看好大一桶呢。張長弓不假思索地說好好好，但其實他以前并沒有喝過幾次啤酒，扎啤還是第一次喝到，好的孬的對他沒有什么區(qū)別。這一問一答后，黑叔又不說話了。張長弓心里當然知道，黑叔提到從城里弄來扎啤，是讓他明白這次招他過來的不同尋常。