孟子覺察到自己的說法太抽象，于是改口說：“譬如現在有人突然看到一個小孩子要跌到井里去了，任何人都會有驚駭惻隱之心。這種心情的產生，不是為了要來和這小孩的爹娘攀交情，不是為著要在鄉里朋友中間博取名譽，也不是厭惡那小孩的哭聲。這種惻隱之心就是仁的萌芽。惻隱之心就是憫人之心，愛人之心。君王如果以這種愛人之心治理國家，他就是一位仁君。

“殺一個無罪的人，是不仁；不是自己所有，卻去取了過來，是不義。仁是人類最安適的住宅，義是人類最正確的道路。居住于仁，行走由義，大人的工作便齊全了；把最安適的住宅空著不去住，把最正確的道路舍棄不去走，那就太可悲了。

“有自然爵位，有社會爵位。仁義忠信，好善不倦，這是自然爵位；公卿大夫，這是社會爵位。古人修養他的自然爵位，于是社會爵位隨著來了。今人修養他的自然爵位，來追求社會爵位；已經得到了社會爵位，便放棄他的自然爵位，這太糊涂了，結果連社會爵位也會喪失?！?

齊廷君臣聽得目瞪口呆。齊威王心里暗暗叫好，好個舌辨之士！齊威王又問：“仁義的實質內容是什么呢？”

孟子說：“仁的主要內容是侍奉父母；侍奉父母要求子女對父母當善盡孝道；子女善盡孝道就是親親。義的主要內容是順從兄長；順從兄長，就是子弟當善盡悌道；善盡悌道，就是敬長。敬長引申言之，就是在社會上當敬齒、敬德、敬位。敬齒，乃是尊敬比我年長的人；敬德，乃是尊敬有德的賢人；敬位，乃是尊敬在上位的人。如在下位者對上位者內無恭敬之心；外無尊敬之禮，就會混亂了在上位者與在下位者之間的倫理秩序?！?

齊威王不斷頷首微笑：“夫子之言，大得我心啊。有德有位者乃為圣尊至貴，天子為天下之父母，國君為一國之父母，如此看來，天下沒有比天子更尊貴的了，一國沒有比國君更尊貴的了?！?

孟子斷然說道：“民為貴，社稷次之，君為輕?！?

齊廷文武盡皆失色，威王氣得胡須抖動了幾下，說不出話來。

儲子向孟子跨進了幾步，拉住了他的衣袖，低聲對孟子說：“您怎么可以這么對君王說話呢，快賠罪吧?！?

孟子一甩衣袖，儲子幾乎跌倒。

威王沉著臉：“民貴君輕，此話怎講？”大有“有說則生，無說則死”的架勢。

孟子說：“大家有句口頭話，都說，‘天下國家?！梢娞煜碌幕A是國，國的基礎是家，而家的基礎則是人?！渡袝ぬ摹分幸舱f過，‘百姓的眼睛就是天的眼睛，百姓的耳朵就是天的耳朵?！缘弥傩盏臍g心便做天子，得著天子的歡心便做諸侯，得著諸侯的歡心便做大夫。諸侯危害國家，那就改立。犧牲既已肥壯，祭品又已潔凈，也依一定時候致祭，但是還遭受旱災水災，那就改立土谷之神。”

威王依然沉著臉：“早聞先生大才，今日一見，果然名不虛傳，聽君一席話，勝讀十年書啊。先生初來乍到，今日又出言滔滔，未免勞累，先生先回去歇息去吧，改日再仔細請教?！?

會見實際上是不歡而散。

齊威王到底也是一位有識見的君王，雖然他不同意孟子的觀點，但仍然命令悉心照料孟子師徒，不得怠慢，還賜給了孟子師徒數十輛馬車。

此后，齊威王又數次召見孟子，詢問治國方略，孟子都一一作答。威王也往往表示贊賞，但一旦孟子要求威王拿出實施仁政的具體方略，威王總是躲躲閃閃，不作正面答復。

兩人心里都很清楚，他們在相互爭取。孟子希望能通過威王實施仁政與王道理想。威王也明白，孟子是難得的治國之材，他希望爭取孟子輔佐自己稱霸諸侯。但他們誰也奈何不了誰。

孟子感到齊威王是不打算接受他的仁政主張了。自己不過是齊威王的一件裝飾品而已。以前滴酒不沾的孟子，來齊之后，也喝起了悶酒。而且總是自酌自飲。

聊可自慰的是，來齊后倒交了幾個朋友，比如淳于髡、蚔（chí）蛙、匡章等。與將軍匡章的交往，還有一段曲折的經歷呢。

一次儲子設宴，孟子也受到了邀請。儲子沒有因為昔日孟子拒訪、又在宮中當眾受辱而減少了對孟子的尊敬，反而更為敬佩。盛情難卻，加上孟子對儲子深感歉意，也就答應赴宴。

宴席之間，觥籌交錯，大家喝得興高采烈，于是高談闊論起來。孟子卻發現其中一位鷹眼、膀闊腰圓的將軍在一旁喝悶酒，除了儲子偶爾跟他說幾句話之外，幾乎沒有任何人與他交談，他也似乎不打算跟別人講話。

孟子走過去，與這人攀談起來。互通姓名之后，方知這人便是為齊人所不齒的“不孝之子”匡章。

孟子深深一揖：“久仰匡將軍大名，今日得見，三生有幸?！?

剛才鬧嚷嚷的宴席霎時風止波息，賓客們的視線“刷”地投向了孟子與匡章。

匡章離席起身，漲紅著臉。

孟子說：“將軍之事，在下已略有所聞。齊人以將軍為大不孝，我以將軍為大孝之人。如蒙不棄，稍時請到下處一敘。”

眾賓愕然。

孟子很快就與匡章結成了好友。

齊人為此議論紛紛，有人據此斷定，孟子得不到威王重用，他是想破罐子破摔了。孟子的學生們也不理解他的做法，于是有一天，公都子跑去問孟子：

“夫子，全齊國人都說匡章不孝，您卻同他來往，而且相當敬重他，請問這是什么緣故呢？”

孟子說：“世俗所謂不孝者五：四肢懶惰，不管父母的生活，一不孝；好下棋喝酒，不管父母的生活，二不孝；好錢財，偏愛妻室兒女，不管父母的生活，三不孝；放縱耳目的欲望，使父母因此受恥辱，四不孝；逞勇好斗，危及父母，五不孝。章子在這五項中有一項嗎？章子之母啟得罪其夫，其夫殺之，埋于馬槽之下，章子責其父不善，因此父子關系僵化，父子遂不得相見。以善相責，這是朋友相處之道；父子之間以善相責，是最傷感情的。章子難道不想有夫妻母子的團聚嗎？只因得罪其父，不能和他親近，因此把妻室逐出，將兒子驅至遠方，終身不要他們侍養。他這樣設想，不如此，那罪過更大了。

“還有，章子之父死后，齊人都責備章子沒有更葬其母。他哪里是不愿更葬，實是不愿以不待父教而更葬其母來欺騙他死去的父親啊。這就是章子的為人。如說章子不孝，我不知世上何處更有孝子在！”

孟子對匡章的這些評論很快傳遍了臨淄，傳遍了齊國。齊人對匡章的看法隨之一變。

匡章實際是個難得的將才。孟子從他的言談中，覺得他頗有韜略，準備適時向威王舉薦匡章。

這年，秦以甘茂為帥，假道韓、魏而攻齊。秦軍輕取韓之宜陽，隨即揮師東進，情勢萬分危急。將軍田忌、軍事孫臏以及匡章等大小將領紛紛請戰，威王對任誰為主將，一時舉棋不定。孟子聞說，立即前往力薦匡章?？镎隆⒚献油瑫r立下軍令狀，如若不克秦軍，甘愿受罰。此前不久，田忌、孫臏用計大敗魏軍于陵，魏將龐涓自殺，太子申被俘。陵之役，田忌、孫臏功勛蓋世，威名日重，此番伐秦，威王委實不愿田忌、孫臏再立奇功，現在孟子極力保薦匡章，他非常高興，當即授印，任匡章為主帥，西去抗秦。

戰事結果，不出孟子所料，匡章大勝而還。

因舉薦匡章有功，孟子被威王任為齊國客卿。匡章也贏得了威王與齊人的信任。

即使被任為客卿，孟子還是高興不起來。因為威王雖仍舊時常宣他進宮，但總談一些不著邊際、不切實際的話。每見一次威王，自己經綸世務的滿腔豪情就要減弱一分。

孟子開始杜門不出了。

一日，淳于髡來訪，寒暄之后，淳于髡問：“男女授受不親，這是禮制嗎？”

孟子說：“是禮制。”

髡說：“那么，假若嫂嫂掉進水里，用手去拉她嗎？”

孟子說：“見嫂嫂掉在水里不去拉她，這簡直是豺狼。男女之間不親手遞接，這是正常的禮制；嫂嫂掉在水里，弟援之以手，這是變通的辦法?！?

髡說：“既如此，現在天下的人都掉到水里了，您不去救援，又是什么緣故呢？”

孟子冷笑著說：“萬民處于水深火熱之中，需援之以道，閣下莫非要我以手來救援萬民嗎？”

孟子擔任卿相之后，有了正式的俸祿，于是派人把母親和妻兒接到了臨淄。孟子本想讓母親晚年過上舒適的日子。誰知天有不測風云，人有旦夕禍福，孟母來齊數日之后，身染沉疴，不幾日，竟然下世。

孟子痛不欲生，身前身后，名利如何，富貴如何，真如浮云千朵。

數日之間，齊廷文武，多來吊唁，威王也派了使者，賜給許多金帛，以為歸葬之費。

當年父親去世、孟子年紀尚幼，更因家境貧寒，所以只得草草埋葬。對此孟子一直是耿耿于懷。這次母親去世，自己再也沒有機會孝養母親，以盡人子之道了。所以，孟子準備厚葬母親。

孟子對監理棺槨制造工作的學生充虞千叮萬囑，一定要選取上好的木材，做工務必精細。棺厚七寸，槨厚與之相稱，棺槨之上，繪以龍鳳，披以錦繡。

孟子既為齊國三卿之一，也就用了卿大夫之禮祭祀母親。靈堂之上，依次排開五鼎，分盛羊、豕、膚（切肉）、魚、臘等祭物。祭奠之時，孟子三跪九拜，以頭搶地，“梆梆”有聲。

孟孫氏祖墓在魯，因此，孟子克定吉日，盡發臨淄車馬，率領數百弟子，一路靈幡齊天，紙錢滿地，車馬緩行，哀樂頻作，歸葬孟母于魯之先塋。

居魯期間，魯平公欲使樂正克治理國政，并準備拜訪孟子，孟子得知，高興得夜不成眠。他歷年在齊廷宣傳的仁政如今竟要在魯國實行，這對他是個多大的喜事啊?？墒?，當平公要出門拜訪孟子時，幸臣臧倉諫阻說，主君屈尊而過庶人，必因其賢，賢者動靜合禮，而孟子辦母喪，其講究遠過先前之辦父喪，這怎么算是賢者？平公遂止。孟子聞說，感嘆說，我不能與魯侯遇合，實系天命，臧氏之子怎能使我不遇于魯侯！

3年喪期已屆，孟子驅車返齊，卻聽說由于鄒忌與田忌不和，齊國政局動蕩不安。稷下先生紛紛離去，學宮也漸趨式微。

孟子聞說，反而松了一口氣。居齊數年，雖然威王對自己優禮有加，但從來也沒有真正重用他的意思。孟子覺得自己被威王看成了一個能言善辯的食客，心中非常懊喪，早有去志。只是一則因為自己被威王拜為客卿，為時不久，不忍遽去；二則老母居齊，不便隨己輾轉東西。如今老母已逝，齊國政局不穩，自己正好去齊它適。但自己行前，無論如何，是要向威王說明一下的。

主意已定，孟子當下率領弟子，浩浩蕩蕩地回返臨淄。到達臨淄客棧之后，孟子讓弟子們在客棧等候，自己與公孫丑、萬章、公都子、樂正克等人驅車直奔齊廷，向威王提出辭呈。

威王大為愕然：“寡人無德，何處開罪于先生，還望明示?！?

孟子說：“軻聞之，居位者必謀其政，謀政必濟其民，如此衣帛食肉，方能無愧于方寸之心。今軻居齊數年，蒙國君錯愛，使居三卿之列，軻也碌碌，殫精竭智，而無益于民人社稷，愧對通國之父老黎民。軻之罪也大矣?！?

威王顫聲說道：“夫子何苦自抑如此，寡人不敏，亦自知其罪。寡人知夫子久矣，而不能用，此后必當改過。”

孟子說：“軻亦聞之，道不同不相與謀。勉強為之，必有后殃。君王美意，微臣心領。軻心決矣。”

威王苦笑：“先生鳳凰美資，自當擇良木而棲。今日一別，不知何日得見！”

孟子去意已決。威王見苦留不住，遂令侍衛取百鎰黃金相贈。

孟軻卻正色道：“大丈夫無功不受祿，況無名之金。軻之盤費，尚綽綽有余。軻如見愛于君王，還請收回成命?！毖粤T自行告退。

威王再也沒能見到孟子，數年之后，他就因政局動蕩而心力交瘁，黯然去世。

四、布道

在東方幾國之中，齊、魏算是屈指可數的大國。孟子在齊受挫，便打算奔赴魏國，因為他聽說，梁惠王也在以重幣納聘天下賢士，致力于富國強兵。

魏國也曾盛極一時，只是到了梁惠王時，對外用兵往往不利，以至喪師失地。齊魏桂陵、馬陵之役，魏軍均告敗北，魏國大將龐涓自殺，太子申被俘；楚將柱國昭陽攻魏，大破魏師于襄陵，得八邑。尤其令惠王氣悶的是來自西邊的侮辱。初有商鞅伐魏，計俘公子卯，大破魏軍，惠王為避秦患，由安邑東遷國都于大梁，自己也被外國使臣改稱梁惠王；繼此，又有秦將白起攻魏，俘其將龍賈，斬首八萬，迫獻西河之地七百里于秦。當然，惠王也不是全無業績，比如說，他也曾會諸侯于逢澤，率諸侯朝拜周天子。但畢竟是辱過于榮，瑜掩于瑕。年邁的惠王清楚，自己再不思振奮，招賢納士，富國強兵，那就國亡有日了。

孟子滿懷希望，帶領眾弟子往大梁進發。

行不多久，忽見迎面駛來一輛馬車，車后一人，頭戴方巾，面色黧黑卻又氣度不凡。

孟子忙命車隊緩行，以免沖撞客人。

忽然，這人大叫起來：“孟夫子，孟夫子，哪一位是孟夫子？”

孟子深感詫異，忙命公孫丑驅車向前。孟子深深一揖：“在下便是，敢問先生大名？”

“敝人姓宋名牼（kēng），宋國人氏?！?

孟子一下子明白過來。就是那位四處奔走，上說下教，力倡寡欲、忍辱、禁攻寢兵的著名學者宋牼。聽說他也去過稷下，自己一向服膺其人其學，只是未曾謀面。想到這，孟子說：“原來是宋先生，心儀已久，今日得見，先生何來何往？”

宋牼皺了皺眉，說：“我剛從魏國而來，此番至齊，主要是去拜訪老友尹文。我聽說秦楚兩國交兵，打算約請尹文去謁見楚王，請他罷兵。我已請梁惠王遣使入楚、秦，此番也想請齊威王遣使入楚、秦，勸雙方罷兵。如楚王不聽，我又打算去謁見秦王，向他進言。我想在兩個國王中，總會有所遇合。”