我每天都與文字和畫稿打交道，寫寫畫畫。我認為成功的秘訣就是鍥而不舍。

我要做的工作還有很多，我堅信這樣一定會成功的。不經時日不能成功，許多人都這樣認為：“經過四十年的辛勤工作、思考和專心研究才能成功?！币獜氖赂赣H的工作就得不斷地學習，當然學習繪畫也需要堅持。

有時我自忖道：如何才能成功呢？晚上經常疲憊不堪，早上就無法早起，否則就會頭昏腦漲，思維凌亂。出現沖動的感情很容易，但恢復有規律的學習則不易。

想到未來可能困難重重，想到我不愿克服艱難時，邪惡的我成了知難而退的人。周圍的人會因我的失敗而指責我，因為他們經歷過生活的嚴峻考驗，他們一定會說：我們給你力量，而你不思進取。我一想到這樣的事，就感到傷心，感到失望，而且令我感到恐懼，感到恥辱，我就想著要逃避這一切。

但是，我還得深思熟慮，繼續我的生活。但愿我有力量對抗別人對我的指責。雖然我不可能事事順心，但是我的理想會實現的，日后會有人青睞我，追隨我的。

有人說過：“舉起你下垂的手，伸直你無力的雙膝。”這就是要我們在關鍵時刻要堅持。

人活著就要拼搏，如果一個人感到疲倦和頭昏腦漲，說明他一直在奮斗。若我過去拼搏工作，現在就不會是這個樣子了。然而，我們只要秉承“謀事在人，成事在天”的原則，這或許對我們的將來有些好處。

今天早上，我在教堂見到了一個提供腳爐的又瘦又小的婦人，酷似倫勃朗的一幅蝕刻畫的人物，畫中一位婦女讀著《圣經》睡著了，也類似有位詩人在詩中所描寫的那樣：“她在生命之路的盡頭孤苦伶仃?！?

我選購了一些猶太書商的版畫，物美價廉，用這些畫裝飾了我的小房間，房間的裝飾體現了我新的構思和理念。

昨天在斯特里克家，我和他們提到了倫敦和巴黎，我喜歡那里的好多事物，感覺似乎又回到了倫敦和巴黎。我對去過的地方總是有這種情感。我對海牙的街道和居住過的曾德特印象非常深刻！以前的經歷肯定有益于目前的工作。我在荷蘭新教徒教堂布道時講的東西大多是自己過去的經歷。

夜幕降臨時的布滕坎特和鐵路旁的沙灘簡直美極了。正如許多畫家的畫中風景一樣：暮色籠罩著大地，夕陽的余暉映紅蒼穹，灑到層層屋頂和教堂塔尖，各家各戶燈火通明，整個美景倒映在水上面，身影模糊的行人和車輛來來往往?，F在，我在工作之余學習《圣經》，及其他文藝類作品。

當我們為了美好的東西在干一件困難的工作時，我們就是同邪惡做斗爭，為了正義而戰。當前進中的生活愈加艱難時，就可以發揮內心的力量，為了生活而斗爭。為了更好地生活，我們要善于保護自己，要樂觀、勇敢、深思熟慮。

我們要清醒地認識到，30歲之前必須努力奮斗，要走正道。我們是普通人，我們一定要奮發圖強，一定要成才，因為我們誰都還未成功。我感覺到，我們將來要干出一番事業。

伊爾森的遺體顯得安詳、莊嚴和肅穆，與我們的生活形成鮮明的對比，正如他的女兒所言，其中所含的道理是：“他卸掉了生活的重負，而我們還需肩負?！蔽覀儜涯钸^去，因為心情抑郁時過去的日子能夠帶給我們愉悅，就像清晨云雀情不自禁地歌唱一樣。特別是在暮年，我們所津津樂道的就是對往日的回憶。

今天凌晨五點差一刻，一場暴風雨光顧這里。旁邊的造船場里，大風吹彎了樹木，大雨傾瀉在船舶上面，然而不久云破日出，地面很快就干了，金光燦燦的天空倒映在池塘水面上。不一會兒，一長隊3000人的黑色身影穿過灑滿陽光的狹窄街道上，邁著響亮的步伐進入船場。

我到狄克島上的造船場，全神貫注地觀察工人們。若對工場了解不多，就必須仔細觀察工人，這樣，畫家才能把碼頭主題的畫畫好。

今天早上我畫了一幅小畫《沙漠中的以利亞》，畫面上風雨交加，地面上有幾簇荊棘。畫很平常，但也很生動，能夠激發人的情感。

如今我正忙著總結宗教改革史。宗教的歷史令人興奮，頗具吸引力。若一個人認真讀過莫特利、狄更斯、格魯遜及有關十字軍的書，那么他就自然而然地能夠正確了解整個宗教歷史。

一位教授為我們安排了學習計劃，三個月之后學習會順利結束，但希臘語除外。悶熱的夏日下午就像學識淵博的教授安排的考試一樣，讓人覺得非常壓抑。所以，那些教授還不如玉米地，因為在悶熱的天氣里，到玉米地里還是涼爽的。

我知道你收到一張為數不小的賬單，要是我能幫你就好了。但是，我手頭也很緊。我想盡一切辦法來掙一些錢，為教堂填置藏書藏畫。

我需要的東西很多，有了錢，我可能馬上去買書，也可能買其他會影響我學習的非必需品。如果我有了錢，也許對我的學習影響會更大。將來花錢不只是買好書，還有更具價值的事情，比如，成家之后要照顧自己的妻子、孩子。

這座城市最迷人的地方是火車站附近的郊區。那兒有許多磨坊、鋸木廠、工人棚屋，以及舊房子。這片郊區人口密度大，穿過居民區的河上船只來來往往，還有風格各異的小橋。在這里當牧師可真令人興奮。

這里的猶太區有伐木工、工匠、雜貨店、鐵匠作坊、藥鋪。這一切都是可以入畫的素材。

簡大叔要去其他地方待一個禮拜，而我就可以在起居室寫作了。不過，我寫到深夜之后，床對我的誘惑力太大了。

我正在抄寫法文版的《效仿基督》全書，這本書美妙絕倫，書的作者一定能了解上帝的心思。

這個星期我看了倫勃朗的陳列蝕刻畫。有一個很像父親的人，他經常走很遠的路，為的是去看望病人或一個生命垂危的人。只要對病人說起上帝，病人的痛苦就會減輕不少。此人會如何理解倫勃朗的《深夜逃往埃及》這幅蝕刻畫呢？

我費盡心思找到了倫勃朗的舊居。整個星期我都在思考倫勃朗的那幅蝕刻畫和別人的仿作蝕刻畫《V年的年輕公民》，這幅畫掛在我的居所，其極具藝術特色，將具有深遠的影響。

法國歷史畫家德拉洛什的《吉倫特黨人》、《恐怖的最后一名受害者》、《瑪麗·安杜瓦涅特》等法國革命時期的畫和英國作家卡萊爾的書，以及狄更斯的《雙城記》都表現了同一主題，即復活與再生——有一種精神雖死猶生。

一個人要做到廣泛閱讀也非易事，依據上帝的教誨，我也不必強求，不過盡可能多跑跑教堂和書店，對我還是有所裨益的。

圣誕節之前的一段日子猶如巖石的背面，有點陰暗，而圣誕節就是屋子里透出的迷人的燈光，既照亮了巖石的背面，又和巖石的反光一道照亮了夜空。

為了能通過考試，我會集中時間來學習。當然，我的學習都由我的老師蒙德斯來安排。雖然拉丁語和希臘語很難，但因對我的發展有益，我還是很樂意去學。大叔不讓我熬夜學習，這使我不由得想起倫勃朗蝕刻畫的一行文字“深更半夜，燈光四射”。我就是這樣，經常躺在床上，借著燈光籌劃次日的日程。

我去看了斯特里克大叔，和大叔大嬸聊了好久。之前蒙德斯老師也去看過他們。我很高興老師沒有說我的不是。大叔問我課程難不難，我說確實很難，但是我在盡力學，并要繼續堅持。大叔也鼓勵我要有足夠的勇氣。但愿父親對我取得的成績也感到滿意。

圣誕節過后，我就要學習代數等數學課程了。我讓蒙德斯老師的表兄弟馬托斯當我的代數老師。馬托斯說代數考試在明年10月左右就進行，這樣，我的學習進程就會快一些。

現在的學習將影響我的一生，這次學習的確是一次徹頭徹尾的人生搏斗。一個人經歷并能持之以恒地完成這樣的學業，將是受益終身、銘刻在心的事情。一個人要在社會立住腳，就要明白“艱難磨煉意志，苦練鑄就輝煌”的道理。細節決定成敗，考試寫錯一個字也會導致失敗。但愿上帝賜我智慧，這樣我就能盡快完成學業，獲得圣職，真正去當牧師為人類祈福。

當一個人經過一段時期的受挫，并付出了巨大努力之后，自己所追求的目標馬上就要實現的時刻將是美妙絕倫的。你來聽聽我在教堂的布道吧，昨天早上我聽了有關“我們共同來奮斗”的布道。

歲月如梭，在過去一年里發生的事情，我比較滿意，特別是在布拉特家度過的日子和近幾個月的學習，的確是兩次不同凡響的經歷。

黃昏蒙蒙，狄更斯說“黃昏是令人愉快的”，特別是幾位繪畫愛好者情趣相投，聚在一起，展示各自的得意之作之時的黃昏更是令人愉快。倫勃朗用烏賊墨、炭筆和墨水創作了許多畫。體現薄暮的景象，感情真摯、豐富。

從我的房間窗口望去，工地的景色真是美如圖畫：薄暮下，兩行白楊樹之間畫出一條小道，婀娜多姿的楊樹枝條似淑女的舞蹈手勢，水面十分平靜，倒映著旁邊的舊倉庫，好似一片古老的池塘水，倉庫墻上爬滿綠苔，在水里更顯風雨剝蝕的滄桑。水邊的花園被一簇簇玫瑰花包圍著。工地上黑色的身影到處蠕動，那是工人們忙碌的景象。

讓我覺得心情愉快的事就是我還有一個兄弟與我同在。我要做的事情還很多，當我感到迷茫時——自己身在何處？自己在做什么？自己如何發展？——一回憶起你那熟悉的聲音和字跡就使我回到實際，腳踏實地地行動起來。

父親的來訪令我非常愉悅，令我印象尤其深刻的一件事就是父親幫我修改了一些練習，并談及工地事情。與父親相聚苦短，父親離開那天，我目送父親坐上火車，直到火車飛出視線?；氐椒块g，凝視父親用過的椅子、桌子、書、字帖等，我不禁流下了眼淚。

蒙德斯老師給了我一部好書，讓我了解圣誕老人，我回贈了康庇斯的《效仿基督》，并在扉頁留言：他認為不管是猶太人還是希臘人，仆人還是主人，男人還是女人，他們都一樣，因為基督就是一切。

本周我和蒙德斯老師討論了“要痛恨自己才可成為我的信徒”的觀點，蒙德斯對此觀點持否定態度，而我認為還是有些道理，康庇斯也持相同的觀點。當我們看到別人勝過自己時，就開始痛恨自己了。因此，康庇斯以最少的筆墨創作出了富含哲理的作品。

科爾大叔今天問我是否喜歡美女畫《弗萊恩》，我說我更欣賞相貌丑陋的女人或老夫人的畫作。美麗的軀體動物也有，而美需要人的靈魂來體現。雖然生活使我們的外貌顯得痛苦，但同時生活又豐富了我們的精神。像《弗萊恩》這樣的美女畫體現不出什么精神，一雙勞動者的手比畫中美女的手不知要美多少倍。

一個美女和像康庇斯這樣的男人相比，那差距不是一般的大。兩件差異很大的東西，我不能同時喜歡，正如一個仆人不能同時伺服二主一樣?？茽柎笫鍐栁沂欠裣矚g美女，我說我是喜歡美女，但我更愿意同也許丑陋、年邁、貧窮但歷經滄桑而得到思想和靈魂的女人交往。

上周日早上我去法國教堂聽了一位里昂牧師的布道，他專程為一次宣傳福音的活動募集資金。他講述了里昂工廠工人的真實生活，其肺腑之言足以打動我的心。

父親希望我多認識一些人。這兩天我早起畫了一張保羅傳教行程圖，打算登門拜訪加格涅賓牧師時交給他，因為他是個有學問的人。如果他看出我做事是專心致志的，也許他會愿意指點我。我打算經常登門求教，這樣就能順利通過考試。我學習開始得有點遲，困難也就更大一些，不過我現在都能聚精會神地學習，對其他的事漠不關心。不過，不管學習成績如何，作畫是生活不可或缺的一部分。

從前有個人做禮拜時問道：“我的熱情真摯嗎？我的路走得對嗎？我的計劃完美嗎？但愿我的猶豫是多余的，我肯定會成功的?！边@時有人回答道：“你的猶豫告訴你，你已成竹在胸，做你應該做的事，這樣，你就不會困惑?！庇谑?，那人信心十足，堅定地邁上自己的人生之道。

因此，我不能就此罷手而回到過去，那樣，我面臨的艱難困苦將會更加巨大。

一個人要學的東西太多，因此，我要克服焦慮。不管耗費多大的精力，我只有努力學習，別無選擇。

關于我們的責任，我們的人生目標，我已談了很多。要成功，前提就是要有一份固定的收入和自己愿意為之奉獻的事業。當你掌握了那些知識，你就具有理解多方面知識的能力，這樣我們的目標就容易實現。

我們要把目標銘刻于心。努力奮斗而獲得的勝利要比輕而易舉得到的勝利更具有意義。經受艱難挫折而認真生活的人比事事順心而生活過得好的人，活得更有價值。

當牧師就要當一個好牧師，要宣揚正能量，這樣，才不枉來人世。我學習的時間越長，對布道的內容就更加堅信不疑。不管生活中經歷多大的憂傷和失望，我們一定要認真地生活，即使生活中犯了什么錯誤，依然要心胸開闊，生活中要有所熱愛，有愛才有力量。愛心和成就總是成正比的。

如果一個人一心一意地去熱愛那些很善良、有價值、有意義的東西，那么他的前途會越來越光明，性格也會越來越堅強。也許一個人深入社會，與大眾交流可以更成功，甚至經常不得不如此。但相反，喜歡安靜，獨自工作，甚至不需要什么伙伴的人卻能安逸地度過自己的一生，如蕓蕓大眾一樣。就算是那些身份不同尋常的人，在某些方面也要和隱士一樣。否則他將失去自己的本心。讓自己靈魂中的那火苗燒得恰到好處——不必熄滅又不燎原。為了自我的靈魂選擇了貧困，再貧困也是富有的。而且，他們總可以聽到發自內心的呼喊，聽從那種呼喊吧。那是神賜予你最好的事物！然后，你便從那呼喊中找到樂趣，并遠離孤獨。

對巴黎的第一印象讓我有些困惑。第一印象總會改變的，不是嗎？雖然每一天都有帶來光輝與活力的黎明，但之后也同樣會有灼熱、慵懶的正午和漆黑孤寂的夜晚。不過，正如清晨總是一天中最神圣的時光一般，第一印象也總是神圣的。即使它們已成為過去，但它們卻是沉淀在時間的長河中，當你發現它們曾經是對的時候，你又會輕松地撈起它們。

在你早上穿過街道走向蒙特馬特時，路上總能看到不少作坊和小屋，也總會想起《一名修桶匠》這幅畫。經?？催@種簡單的畫沒什么壞處。你會看到許多人為了生活的瑣事而放棄了自然，如此，他們就失去了靈魂中火焰。你還能看到許多人在恐懼和痛苦之間徘徊。夜里，他們不斷地毫無目的地行走，男人有，女人也有。他們看不清黑夜籠罩下的路，因為他們的火已經熄滅了。他們的痛苦，無法用語言描繪，也沒人可以描繪。

今天當我走進科爾大叔家的門檻時，他告訴我杜比尼已經離開人世了。我聽后真的很難過，那種感覺就像我聽說布里翁死去時一樣（布里翁的畫我依舊保存完好）。他們的作品卻無人可以看懂。但倘若有一天能被人所理解，那種感人的意境將會是前所未有的。如果一個人在死之前想到自己曾做過什么好事，也能知道自己因為某些成就留在人們的記憶中，還可以為身后的人們做一個好榜樣，那他就死而無憾了。一項對別人有益的事，即使這件事本身不一定永恒，但它的精神會長存于世。如果之后還有人向這個方向努力，他們也會去追隨這種精神，用同樣的精神做同樣的事情。