親愛的提奧弟弟，我盼望著你來瞧瞧我現在的房子，這可是我朝思暮想的。雖然房子里沒有高檔的天花板和花花綠綠的墻紙，但是我在這里心情不錯，因為房子的主人一家都很好。另外，他們辦了一所學校，專收小男孩。

我很知足，能住到這兒，我感到非常走運。我經常在住的地方附近散步，也新結識了許多街坊鄰居，他們都很安靜、很友好。

以前在海牙時很忙，現在清閑一些，工作時間是早上9點到下午6點，而且每周星期六下午4點就下班了。有一天我和兩個英國人到泰晤士河去劃船，我發現泰晤士河真美呀！

相比之下海牙的住處更有趣，但我還是喜歡待在這兒，因為在這兒有一件很重要的事就是要賣畫，我在這兒的用處就更大一些。還有，這兒的店里收集了好多畫，還有素描，而我們也賣掉了不少，但還需更加努力。賣畫需要耐心，要穩扎穩打。我想在英國要做的事還很多，收集上等的畫作則是重中之重，可是，這也并非易事。

我干得很好，對我來說最大的樂趣就是逛倫敦，了解英國人的生活方式。因為自然在我心中，藝術在我心中，詩情在我心中，如此這般還不知足，那就永遠不會滿足。

我對英國的藝術一開始沒有多大興趣，不過我必須去培養，因為英國也有聰慧的畫家和美麗的畫。比如，密萊斯的畫《胡格諾派教徒》就非常漂亮；有名的還有中年畫家鮑頓和已故30多年名氣很大的風景畫家唐斯塔伯爾。這位老畫家的作品使我想到法國從事風景創作的油畫家、版畫家迪亞茲和風景畫家杜比尼。英國畫家還有肖像畫家和藝術畫家雷諾茲，專畫淑女肖像畫的蓋恩斯伯拉，浪漫主義風景畫大師透納。

我知道你癡迷藝術。弟弟，這是好事。你喜歡法國畫家米勒、法國版畫家雅凱、荷蘭畫家弗朗茨·哈爾斯，我感到十分欣慰。荷蘭浪漫主義畫家毛沃說過“那是一種素質”。米勒的畫《晚禱》就體現出一種素質，一種美，一種詩情畫意。許多人不能完全地欣賞它，你盡情地欣賞吧。

有一天，我和校長奧巴奇先生游玩了博克希爾山。山比較高，離倫敦有六個小時的車程。山一側的白色泥土上長滿了黃楊樹，另一側長滿了參天的橡樹。一路映入眼簾的是秀色可餐的公園，里面高聳入云的樹木和低矮的灌木叢錯落有致。但我仍然懷念荷蘭，尤其是海牙和布拉班特。我們在海牙的日子太令人難忘了！我不時想起漫步在雷思維克路的小道上的情景，還有雨后在磨坊里品嘗牛奶的經歷。我會把荷蘭風景畫家韋森布呂赫的那幅磨坊寫生寄給你。和快樂的韋森在雷斯維克小道上的漫步，至今還清晰地印在我的腦海里呢。

我非常喜歡凱撒·德·科克，因為他是我們所喜愛的布拉班特畫家，他也是從心底理解我們的畫家。去年我和他曾不期而遇。

你要盡可能地學習繪畫方面的專業知識，常去博物館，向老畫家學習對你大有裨益。盡量找機會研讀美術方面的書，特別是美術雜志——《美術報》。

盡量到戶外散散步，堅持熱愛大自然，這樣，才能真正地深深領會美術的實質。畫家領會大自然，熱愛大自然，還要去洞察大自然。只有真心地愛上大自然，才會發覺美無處不在。

我忙著收拾花園，種各種花草，比如罌粟花、香豌豆和木樨草，我們的花園會大變樣的。最近，我動筆作畫，但現在又停了，或許日后我會再動筆。我正在加大閱讀量，你讀了法國歷史學家米什萊的書，并理解得很透徹，為此我非常高興。此類書告訴我們，愛的內涵很豐富。

愛情就像《福音書》，給我的啟迪是：“所有女人都會永遠年輕。”此句之意并非無年老的女人，而是說只要一個女子擁有愛和被愛，她就會永葆青春。男人和女人全然不同，我毫不猶豫地說，我們對女人的了解是膚淺的；我也堅信，丈夫和妻子是一個不可分割的整體，而非兩個部分。

我給你的錢你一定要買阿爾豐斯·卡爾的《環繞我的花園之行》。秋天馬上到了，秋天的大自然會愈加莊重，愈發令人親近。

我們的畫廊已經籌劃完畢，布局很精致。我們收集了許多名家的畫作：有法國風景畫家杜佩雷和杜比尼的畫，有荷蘭畫家馬里斯和伊斯拉埃爾的畫。我們的畫展安排在四月份。法國畫家謝菲爾作的《噴泉邊的瑪格麗特》畫中的少女瑪格麗特是世界上最純潔、最招人喜愛的姑娘。

別因為你沒有過上不同凡響的日子而抱怨，我的日子也過得平平淡淡。漫長人生路，或許你會過上另一種生活，之后你卻發現你并不喜歡那種生活。

最近，看到荷蘭畫家馬里斯作的一幅畫，我的腦海中出現這樣一個場景：在一座古老的荷蘭小鎮上，有一排這樣的房屋——臺階很高，灰紅色屋頂，門呈白色或黃色，窗框美觀，齒狀屋檐；一艘駁船正從白色大吊橋之下穿過，掌舵的是一個男子；小鎮上一番生機勃勃的景象：一個搬運工推著手推車；一個男子駐足橋邊前胸貼著欄桿，凝視著流水；一個女子身著深色衣裙，頭頂乳色女帽。

我把上周作的一幅畫一并寄給你。那天清晨，女房東失去心愛的女兒。畫面背景是斯特利特海姆公地，是一大片長有橡樹和荊豆的草地。你知道，艾德蒙·洛奇的《詩集》的內封上有這幅畫。我給你摘抄了幾首詩集中的好詩，其意境莊重肅穆而又悲慘凄涼。

弟弟，我還要說的是，我們的叔叔科爾和特斯蒂格先生來倫敦了，但他們上周六就離開了。我認為，他們去看的這些宮殿和他們的生活毫無關系，還不如來我住的地方來瞧瞧。我相信，我已經不是別人心中以前的我了，因為光陰和閱歷改變了我的世界。