除了我已經消費掉的，手頭存儲的一些產品大概約值4.5美元。我手上的存貨，已超出了我自己不能種植的一些蔬菜的價值。考慮過一切之后，我想了一下人的心靈和時間的重要性，雖然這個實驗花費了我很少的時間，不，甚至一部分就因為它時間短暫等特點，我可以深信不疑我今年的收成要比康科德任何一個農夫的收成都好。

第二年，我干得比之前更好了，因為我把我所有需要翻耕的土地全部都種上了，大約有三分之一英畝。從這兩年耕種的經驗中，我發現我并沒有被那些農業巨作嚇暈，包括亞瑟·揚的名著在內。我認為一個人倘若要簡樸的生活，只吃他自己耕種的糧食，并且耕種的土地正好滿足他的所需，也沒有貪欲去交換更奢華、更貴重的物品，那么幾平方米的地對他來說就已足夠了。用鏟子耕地比用牛耕地又便宜很多，每次可耕作一塊新地，這樣就不用給舊地不斷地施肥，而農場上的一切不得不做的工作，只要他夏天閑暇的時候稍微做一下就好了。這樣他就不會像現在的人們這樣，和一頭牛、一匹馬、一頭母牛或者豬玀拴在一起了。在這一點上，作為一個對當前社會經濟措施的成敗不甚關注的人，我能大公無私地說，我比康科德的每一個農夫都更獨立、更自由，因為我沒有把自己捆綁在一座房子或一個農場上，我能按照自己的意愿行事，而那意愿每一刻都在千變萬化。而且我的境況已經比他們好上很多，倘若我的房子被燒成灰燼，或者我的收成不好，我仍能過得跟以前一樣好。

我經常覺得，不是人在放牧牲畜，簡直是牲畜在放牧人。雖說人放牲畜更自由，但實際上是人與牲畜交換了彼此的勞動。倘若我們只考慮必需的勞動，那么看上去牲畜要占很大的便宜，它們的農場也要大得多。人所要承擔的一部分交換勞動，便是要割六個星期的飼料，這可不是一場兒戲。當然世上并不存在一個在所有方面，生活都很簡樸的國度。也就是說，沒有一個國度的哲學家愿意犯下這種大錯而來馴化牲畜勞動的。的確世上從未發生，將來也不見得會出現那么個哲學家的國度，就是出現了，我也不敢確信它一定是完美的。但是我絕對不愿意去馴服一匹馬或一頭牛，束縛住它，然后指揮它為我任勞任怨，因為我害怕自己變成馬夫或牛倌；倘若說如果這樣做，社會就會受益匪淺，那么是不是就可以說，一個人得到好處就是另一個人利益的損失，馬房里的馬夫和他的主人并沒有獲得同樣的滿足感。考慮到有些公共工作沒有牛馬的協助是實現不了的，那么就應該讓人們和牛馬一起分擔這種光榮的勞動；那么照此推斷，人們如果完不成這種工作，是不是就變得一文不值？

當人們開始利用牛馬為人類服務，做了一些不必要的和出于藝術目地的工作，還做了一些奢侈和沒有價值的工作，所以，不可避免的，就有少數人要和牛馬做交換工作，換言之，這些人就成為了最強者的奴隸。所以人不但為他內心深處的獸性而工作，而且這好像是一個象征，他還得為他身外的牲畜工作。雖然我們擁有很多磚瓦或石頭建造的房屋，但是一個農民家境殷實與否，還得看看他的馬廄超過了他的房屋到何種程度。人們說城市里建有最大的房子，專門供給此處的耕牛、奶牛和馬匹居住；而且公共建筑也絲毫不遜色；但是在這個城鎮里，提供給人們言論自由和信仰自由的大廳卻寥寥無幾。國家為什么不用抽象的思維力來作為紀念的標志，反而用宏偉的建筑給自己樹立紀念碑呢？一卷《對話錄》可比東方的所有廢墟都值得贊嘆！高聳的塔樓與氣派的寺院是帝王貴族的奢侈之處。一個純潔而獨立的心靈決不會屈從帝王的旨意去甘當苦力的。天才絕非任何帝王的貼身隨從，金銀與大理石也無法使他們動心，屈從他們旨意的情形極為少見。我祈求上帝告訴我，錘打如此多的石頭，究竟要達到何種目的呢？當我在阿卡狄亞的時候，我沒有見到一個人在敲擊大理石。而很多國家癡迷在瘋狂的野心中，想靠留下無數打造過的石頭來使它們自己流芳百世。倘若他們用同樣的勞動來雕琢自己的風度，結果會如何呢？一件有意義的事情，要比建造一個高聳得足以碰到月亮的紀念碑更加值得留傳。我更希望石頭就待在它們原來的地方。底比斯的宏偉是粗俗的，更為合理的是圍繞著誠實人的田園一平方桿處的石墻，縱使一座有一百個城門的底比斯城也難以企及，因為底比斯城和人生的真正目標早就十萬八千里。野蠻的、外教人的宗教和文化反倒建造起氣派的寺院；而所謂的基督教，就沒有如此做。一個國家敲打下來的石頭大都用于建造它的墳墓。它活埋了它自己。

談起金字塔，本沒有什么驚奇之處。令人驚訝的是有如此多人，竟能卑微屈辱到這樣的地步，耗盡他們一生的精力，為一個愚蠢的野心者建造墳墓。其實他如果跳尼羅河自盡，把自己的身體用來喂野狗都更聰明，更有氣魄呢。我未嘗不可以給他們，也能給他們找到一些掩蓋修飾之詞，可是我才懶得這樣做呢。至于那些建筑師所信仰的宗教和對藝術的熱愛，全世界倒是一樣，無論他們建造的是埃及的神廟，還是美國的銀行大廈，總是代價大于實用價值。虛榮是他們此舉的動機，還有對大蒜、面包和牛油的嗜好。一位名叫巴爾康的建筑師，年輕有為，他仿照偶像羅微烏斯的風格，用硬鉛筆和直尺設計出一個圖樣，設計稿立即被傳到道勃蘇父子的采石公司去了。當它被人們藐視了30個世紀后，如今它又被人們重新抬頭凝望，并廣受贊譽，相比之下，再回頭看一看你們的那些高塔和紀念碑吧。城里曾有一個瘋子要挖出一條直通中國的隧道，他挖掘得很深，傳說他已經聽見中國方向傳來了茶壺燒開水的聲音，但是我決不會違背我的本性去贊美他的那個大洞。很多人對東西方的那些紀念碑都頗為關心，想知道是誰建造的。而我卻想知道，當時是誰不肯建造這些東西的，他實際上已經超脫了這些瑣屑的事情。

我還是繼續統計數字吧。我當時在村中一邊測量，一邊做著木工的活計和各種別的工作，我能做的行業和我的手指一樣多，我一共賺到了13.34美元，這是8個月的伙食費。就是指從7月4日到翌年3月1日這些日子，我記下了賬單，雖然在這里我僅僅度過了兩年。自己種植的土豆、少許玉米和一些豌豆不計算在內，結賬那天在手上存貨的市價也不包括在內，列在其下：

米……1.735美元

糖漿……1.73美元——最便宜的糖精制成

黑麥粉……1.0475美元

印第安玉米粉……0.9975美元——比黑麥便宜

豬肉……0.22美元

以下都是失敗的試驗品：

面粉……0.88美元——比印第安玉米粉貴，而且制作麻煩

糖……0.80美元

豬油……0.65美元

蘋果……0.25美元

蘋果干……0.22美元

甘薯……0.10美元

一只南瓜……0.06美元

一只西瓜……0.02美元

鹽……0.02美元

是的，我確實一共吃掉了8.74美元。但是倘若我不知道我的讀者之中，大部分人是跟我有一樣罪過的話，我是不會這樣恬不知恥地公開我的過錯的，他們的清單恐怕公開印刷出來，比我的還要糟糕呢。第二年，有時我會捕魚吃。有一次我甚至殺了一只踐踏我的蠶豆田的土撥鼠。正如韃靼人所說，它好像在靈魂轉世。我吃掉它，一半也是由于試驗。土撥鼠有一股麝香的香味，它給了我一番短暫的享受，不過我明白長期享受這美味是無益于健康的，即使你請來村中名廚給你烹調也無濟于事。

同時，衣服和其他零用，數目雖然不多，卻也有：

衣服和零星開支……8.04075美元

油和其他家庭工具……2.00美元

洗衣和補衣這類事情，多半是交給外面的人去做的，只是賬單還沒有送到。以下這些是生存在這個世界上必須花費的所有錢，可能比必須花的范圍多出一點。以下是全部的支出：

房屋……28.125美元

農場的全年開支……14.725美元

8個月的伙食費……8.74美元

8個月的衣服等……8.4075美元

8個月的油及其他開支……2.00美元

總計……61.995美元。

現在這些話，我是對那些要謀生的讀者說的。為了支付以上的費用，我賣掉了農場的產品，計：

賣掉的農產品……23.44美元

做散工的工資……13.34美元

總計……36.78美元

從花銷上減去我掙來的錢，差額25.215美元——這正好是我一開始所擁有的資金數額，原本打算負擔支出——而另一方面，除了得到悠閑、獨立和健康，我還有一座舒服的房子，我想住多久，就住多久。

這些統計數目，雖然很繁瑣，看上去沒有什么價值，但因相當地詳細，也就具有某種用處。我再沒有什么可記上賬單的了。從上面所列的賬單來看，我每周花在食物這一項上就要27美分。在之后的將近兩年內，我的食物一直是黑麥和沒有發酵的印第安玉米粉、土豆、大米、少許腌豬肉、糖漿和鹽；而我的飲料就是水。對我這樣偏愛印度哲學的人來說，用大米作為主食是非常合適的。為了應付那些有吹毛求疵毛病之人的反對，我還得聲明一下，倘若我有時到外面去就餐——我以前經常這樣，相信將來我還是會經常外出就餐的，而我這樣做只會損害我家庭內部的經濟預算而已。我上文說過，外出就餐是常事。這絲毫不會影響我上文所陳述的事實。

從兩年的經驗中我得出，就算處在同一緯度上的人，要得到所必需的食物也是輕而易舉的，而且一個人若像動物一樣吃得簡簡單單，仍然會擁有旺盛的精力和健康的身體。我曾經從玉米地里采回一些馬齒莧，把它煮熟加鹽調味，飽餐一頓，這一頓美食無論怎么說都使我感到心滿意足。我寫下它拉丁文的學名，是因為它的俗名很無趣。在和平歲月，在平常一天的中午時分，一個追求理性的人，除了飽餐一頓甜的嫩玉米，另外再加上鹽煮熟，還奢望什么更豐富的食物呢？即使我稍微變換花樣，也只是嘗試換一下口味，并不是為了追求健康。但是人們經常忍饑挨餓，不是由于缺少必需的食物，而是因為奢侈品的短缺；我認識一位善良的女人，她就認定她的兒子之所以丟掉性命，就是因為他只喝清水。

讀者會察覺，我是從經濟學的觀點出發來分析這個問題，而不是從美食的觀點來分析的，除非讀者是一個過于肥胖的人，否則他不會冒險地像我一樣來拿節食做實驗。

起初我只用純印第安玉米粉與鹽來烘焙面包——純正的褥糕。我在戶外搭起的火上烤它們，把它們放在一塊薄木板之上，或者放在建造房子時從原木上鋸下來的木塊上；可是面包經常被熏得有松樹的味道。我也嘗試過用面粉，但是最后卻發現黑麥與印第安玉米粉調制最省事，最美味。在天氣寒冷的時候，這樣連續不斷地烘烤這些小面包是非常有趣的一件事，我小心翼翼地為其翻身，如埃及人孵小雞一樣。我烤熟的，可以說是我親手種植的谷物的果實。我聞著它們的香味，有如聞著其他鮮美的果實一樣，芳香四溢。我用布把它們包好，想盡量長時間地保存這種芳香。