菲利普和薩莉約好周六在國家美術館碰面。薩莉準備一下班就趕過來，兩個人一起吃晚餐。盡管上次見面是在兩天前了，可菲利普的那股興奮勁兒一點也沒有消減。如果不是因為他沉浸在喜悅中，恐怕早就不顧一切地跑到薩莉家里去了。他把要對薩莉說的話在腦子里重復了好些遍，連說話時的口吻態度都排練了不止一次。現在，他終于等不及了。他已經給索斯醫生寫過信了，口袋里正揣著索斯醫生上午發回的電報：我將立刻辭退那個呆子。你何時過來...