古人無復(fù)洛城東，今人還對落花風(fēng)。年年歲歲花相似，歲歲年年人不同。
從1911年武昌城頭的一聲炮響，到1949年的“百萬雄師過大江”，在這短短的38年歷史中，除了盛產(chǎn)軍閥，還盛產(chǎn)名媛與精英，而且在這些名媛與精英的身后，無不飄曳著一條或者數(shù)條精美的裙帶，它們上接清、明，下連后世，以至成為一條后世無法再現(xiàn)的亮麗風(fēng)景線。
探求這條無法再現(xiàn)的亮麗風(fēng)景線，也許要從一個現(xiàn)在看起來大家都不太知道的名媛開始。這條飄曳的裙帶，起始于江蘇的太倉。
江蘇太倉，因吳王及春申君在此設(shè)立糧倉而得名，素有“魚米之鄉(xiāng)”的美稱。元代開始在劉家港開創(chuàng)漕糧海運后，這里更是日益繁盛，成了萬家之邑，自古就有“金太倉、銀嘉定”的說法，于是，這里人文薈萃也就實屬正常了。
1908年9月17日，在太倉城廂鎮(zhèn)新華西路一個書香門第的蔣氏家庭里，誕生了一個小女孩。于是，民國這條無法再現(xiàn)的亮麗風(fēng)景線，就從這個小女孩開始了。雖然這個小女孩后來成了精英的女杰，但畢竟不是什么偉大的人物，所以她的出生很平常。
這個小女孩的曾伯祖父，也是曾經(jīng)了得的人物，做過四品知州大人，當(dāng)時他家的房產(chǎn)就占有幾條街。但是到了她父親蔣桐侯主持家業(yè)的年代，家道已經(jīng)開始中落，只有一些薄田出租，全家的生計只能靠蔣桐侯當(dāng)小學(xué)教師，掙些碎銀子回家買米度日了。不過，蔣桐侯出身書香門第，他給這個女孩起了一個頗有文采的名字，叫蔣恩鈿。
盡管蔣桐侯以教書為生，但是祖上的“余蔭”畢竟強大，船破有幫，幫破有底，底破還有三千竹釘，所以蔣恩鈿還可以過正常的老百姓生活。
在書香門第的熏陶下，聰慧的蔣恩鈿從小就在祖母那里讀了大量的古典文學(xué)作品，不過，她命運多舛，11歲時母親不幸去世了，所以她在太倉讀完小學(xué)、初中后，只得去當(dāng)小學(xué)教師。
“塞翁失馬，焉知非福。”這時，蔣桐侯又續(xù)弦了一個女人，也就是蔣恩鈿的繼母，她叫許蘊玉，是小康人家的女子。可以說，如果沒有許蘊玉，蔣恩鈿也許就一生終老于小學(xué)的三尺講臺，民國飄曳著的裙帶也就要從另外一個名媛開始了。
但是上天還是賜給了蔣恩鈿這樣的機(jī)會。許蘊玉是一個粗通文墨的女性，她胸懷寬闊、慈愛善良。進(jìn)入蔣家后，她感到很有才氣的繼女蔣恩鈿讀完初中就工作非常可惜，于是她沖破“女子無才便是德”的舊觀念和當(dāng)時女孩一般不讀書的舊習(xí)慣，在蔣家家道開始中落的情況下，不但用自己的私房錢還讓娘家人出錢，供蔣恩鈿到蘇州的振華女中讀高中，于是蔣恩鈿在這里便開始了民國裙帶網(wǎng)的編結(jié)。
1906年的清政府還沒到搖搖欲墜的程度，在這一年的2月21日，慈禧太后便面諭學(xué)部要“實興女學(xué)”。這時，蔣恩鈿在民國裙帶網(wǎng)裙帶上編織的第一個“結(jié)”便出現(xiàn)了，這個人物叫王季玉。
王季玉是美國麻省蒙特豪里尤克學(xué)院和伊利諾大學(xué)留學(xué)生，她的母親叫謝長達(dá)（當(dāng)時應(yīng)該叫王謝長達(dá)），是清末的一代巾幗精英。
有了慈禧太后要“實興女學(xué)”的“指示”精神后，謝長達(dá)就和陳星昭、蔣振懦等幾個同樣精英的朋友，在蘇州織造署的舊址上創(chuàng)辦了振華女中。這雖然只是一個小學(xué)加初中（后增加高中）的學(xué)校，但是在中國的教育史上，它的地位絕對不可小視。用著名教育家陶行知先生的話說：“振華是數(shù)一數(shù)二的學(xué)校，是振興女子教育最早的先鋒。”
可以說陶先生并沒夸張，因為從當(dāng)時出任的校董和老師來看，這里有蔡元培、章太炎、李根源、竺可楨、費璞庵、胡敦復(fù)、貝時璋等等，應(yīng)該說絕對達(dá)到清華、北大的級別了。
那個時代的女人能辦一個學(xué)校，就已經(jīng)是驚天動地的事兒了，但是謝長達(dá)卻還有更驚天動地的事兒。辛亥革命武昌一聲槍響，她又在滬、蘇等地組織了女子北伐隊并自任蘇屬隊長，親率女學(xué)生百余人積極參加籌募工作。
客觀地說，振華女中的名氣大振，應(yīng)該說是在王季玉美國留學(xué)回國接任校長以后。而有著這些社會名流參與的振華女校，當(dāng)然也就是編結(jié)精英社交網(wǎng)絡(luò)的最佳地點了。
聰慧的蔣恩鈿在振華女校里，得到了校長王季玉的青睞和呵護(hù)，當(dāng)然，好學(xué)生哪有得不到老師喜歡的道理呢？
時間很快就進(jìn)入了1929年，這時的清政府早已壽終正寢了。不過對于蔣恩鈿來說，她輝煌生命中的春天剛剛到來。這一年，清華大學(xué)首次到南方招考女生，蔣恩鈿通過考試被西洋文學(xué)系錄取。金榜題名自然是喜事，可是蔣恩鈿卻感到為難，因為這時她家的經(jīng)濟(jì)狀況實在無力再供她去清華讀書了。怎么辦？這時她的恩師王季玉出手了，為她籌集資金。
可以說，在蔣恩鈿的輝煌生涯中，她的繼母許蘊玉給了她擺脫平庸的機(jī)會，而她的恩師王季玉則給了她璀璨耀眼的機(jī)會。在恩師的幫助下，蔣恩鈿進(jìn)入了清華學(xué)府，她很快成了清華大學(xué)的“四大校花”之一。蔣恩鈿輝煌生命中的春天開始了。有了春天的燦爛，便一定會有秋季的收獲。
蔣恩鈿在清華大學(xué)里，將她的精英社交網(wǎng)編結(jié)得燦爛多彩，民國無數(shù)的精英豪杰都將成為這張大網(wǎng)上的經(jīng)緯線。
蔣恩鈿在清華大學(xué)畢業(yè)后，留校當(dāng)了老師，還找到了后來在上海開銀行的丈夫。后來，她和丈夫走過那段戰(zhàn)火紛飛的年代之后，就去了美國。
在大陸安穩(wěn)后，蔣恩鈿和丈夫又回到了北京。在這里他們和一位旅歐華僑吳賚熙成了朋友。這個吳先生也是位精英人物，他17歲入讀劍橋大學(xué)，34歲就取得了7個學(xué)位，最高為醫(yī)學(xué)博士。但是他的最大成就并不是醫(yī)學(xué)，而是“花學(xué)”。
吳先生熱愛月季花，他傾平生精力引進(jìn)了國外200多個月季新品種。他又熱情好客，所以每當(dāng)他家的月季花開放，他就主動邀請客人來賞花，并親自端上茶水，一年最多要舉行9次賞花酒會。后來吳先生病重臨終前，提出讓蔣恩鈿夫婦接替他的月季事業(yè)，蔣恩鈿答應(yīng)了。后來由于蔣恩鈿夫婦從北京搬到天津居住，于是他們又把這些月季花運到了天津。
時光飛逝，很快就到了1958年，這時的民國政府也早已壽終正寢了。不過對于蔣恩鈿來說，她輝煌生命中的收獲季節(jié)到來了，精英社交網(wǎng)絡(luò)上的經(jīng)緯線也開始顯現(xiàn)了。
這一年，時任北京市副市長的精英人物吳晗專程到天津看望清華的老同學(xué)蔣恩鈿，又當(dāng)面邀請蔣恩鈿為迎接國慶10周年進(jìn)行城市美化工作，并明確提出希望能在新建的人民大會堂周圍建一個月季園。蔣恩鈿經(jīng)實地考察后，就把自己園中的月季花全部捐給了人民大會堂月季園。當(dāng)然，她也因此得到了一個“美名”——月季夫人。
從清華校花變成月季夫人后，蔣恩鈿的精英網(wǎng)絡(luò)經(jīng)緯線就更加炫目了。
蔣恩鈿成為月季夫人后，好多喜歡養(yǎng)月季花的人都前來拜師，于是在月季花種植方面，她就成了好多精英人物的師傅。
她的第一個“徒弟”就是著名的物理學(xué)家、曾任過中國科學(xué)院副院長的吳有訓(xùn)。比師傅大11歲的吳有訓(xùn)，也是出身于小康家庭，他和蔣恩鈿一樣，如果沒有得到外界的幫助，也許要終老于江西那個叫石溪吳村的小村莊里。
雖然一泡精子能決定一個人的命運，但是有時你要是能與有精英精子的人成為師生或者朋友或者姻親，也一樣可以精英，比如蔣恩鈿和王季玉。這就是民國精英家族關(guān)系史中很重要的一個秘密。
1909年，吳有訓(xùn)的族叔從云南卸官歸來，在家鄉(xiāng)辦起了一所兼授數(shù)理的新式私塾。在這里，吳有訓(xùn)開始對科學(xué)有了朦朧的認(rèn)識。1916年，吳有訓(xùn)考入了中國最早成立的四大國立高等師范學(xué)校之一——南京高等師范學(xué)校。就是在這個學(xué)府里，吳有訓(xùn)遇到了決定他命運的恩師，在美國哈佛大學(xué)獲得了博士學(xué)位的胡剛復(fù)先生。
在胡先生的提攜與栽培下，吳有訓(xùn)考取了美國官費留學(xué)生，進(jìn)入芝加哥大學(xué)物理系學(xué)習(xí)。吳有訓(xùn)在這里的外國老師也鼎鼎大名，他叫A.H.康普頓，是美國物理學(xué)家、諾貝爾物理學(xué)獎獲得者。學(xué)過物理的同學(xué)都知道，有一種物理現(xiàn)象叫康普頓效應(yīng)，那就是用他的名字命名的。
1927年，吳有訓(xùn)回國后，又回到了母校南京高等師范學(xué)校（這時已更名為“第四中山大學(xué)”）。在此時已經(jīng)擔(dān)任學(xué)校自然科學(xué)院院長的胡剛復(fù)的建議下，校方立即聘他為物理系的副教授兼系主任。
這時，又一個更大的機(jī)遇向吳有訓(xùn)招手了。當(dāng)時，清華大學(xué)物理系主任葉企孫也正在千方百計為清華延聘人才，他很快就把關(guān)注的目光投向了吳有訓(xùn)。于是，他力邀吳有訓(xùn)北上清華擔(dān)任物理系教授，為表示自己的誠意，他甚至將吳有訓(xùn)的薪金級別定在他本人之上。
這應(yīng)該是很了不得的舉動，在葉企孫這種求賢若渴的精神感召下，吳有訓(xùn)欣然應(yīng)命，同時也和葉企孫成了近半個世紀(jì)的密友。
吳有訓(xùn)在培養(yǎng)“科技明星”上是好老師（他的著名學(xué)生有錢三強、葛庭燧、錢偉長、趙九章、楊振寧、李政道等），在學(xué)習(xí)種月季花上同樣也是好學(xué)生。他在科學(xué)院住所的園子里大種月季，挖坑、澆水、施肥、剪枝、打藥、除草，樣樣都是親自動手，而且又按科學(xué)規(guī)律培育，養(yǎng)出的月季棵壯花大，所以屢屢受到師傅蔣恩鈿的表揚。
除了大徒弟吳有訓(xùn)，蔣恩鈿的二徒弟也是了不得的精英人物，她就是16歲考入燕京大學(xué)，通曉英、法等六國文字的羅儀鳳小姐。可以說羅儀鳳是一個悲情的女子，她的家族在清末民國史上有過風(fēng)生水起，也有過后來的無奈凋零。
羅儀鳳的父親羅昌是梁啟超的著名弟子，日本早稻田大學(xué)、陸軍大學(xué)、英國牛津大學(xué)留學(xué)生，也是民國時代的資深外交家、法學(xué)家和著名教授。羅昌36歲就出任民國駐新加坡的總領(lǐng)事，40歲任甘肅省省長的法律顧問和交通部顧問，44歲擔(dān)任外交部和政府內(nèi)閣顧問，絕對是紅極一時的顯赫人物。
羅儀鳳的母親康同璧更是出身名門，因為她是康有為的女兒。作為清末民國期間的精英家族，康家應(yīng)該是絕對占有一席之地的。關(guān)于這個家族的社交關(guān)系后面再說。
也許是顛沛流離的境遇，“冰雪叢中鑄此身，不同桃李混芳塵”的羅儀鳳很喜歡花，尤其是愛月季花如命。
她和母親在康宅里種了很多的月季，她也向師傅學(xué)習(xí)了很多寶貴的經(jīng)驗。但是風(fēng)雪無情，在后來的日子，這些月季花都被羅儀鳳親手用開水澆死了，然后她自己也變成了“花魂”。
蔣恩鈿還有一個“三徒弟”叫苑茵，她可能不算是什么精英人物，但是站在她身前的老公卻是一位大人物，上過語文課的同學(xué)都能在課本里經(jīng)常看到這個名字——葉君健。
應(yīng)該說苑茵是養(yǎng)月季花這門課程中，最有成就的學(xué)生。她學(xué)會了種月季花之后，便將這門課程專業(yè)化，與好友朱秀珍發(fā)起成立了中國月季花協(xié)會，由朱秀珍擔(dān)任名譽會長。有一次苑茵隨葉君健出訪，在法國拿破侖公園的花園中，接受了一枝當(dāng)年約瑟芬王后的名種。帶回國時，在廣州下飛機(jī)被海關(guān)攔住，這一下可不得了，竟然驚動了當(dāng)時的廣東省委書記任仲夷。任書記當(dāng)時就做出指示說：“苑茵是研究月季花的，請放行。”
在月季夫人的精心教導(dǎo)下，她的學(xué)生出版了《月季花事》《月季花》等專著，精英女士謝冰心和上級領(lǐng)導(dǎo)陳慕華還分別給這些專著作了序，充分肯定了蔣恩鈿為月季事業(yè)做出的貢獻(xiàn)。
雖然精英女士謝冰心也喜歡養(yǎng)月季花，但是她給蔣恩鈿“徒弟”的“月季專著”寫序卻是另有緣故。原來蔣恩鈿在清華大學(xué)就讀時，謝冰心曾經(jīng)做過她的老師，后來蔣恩鈿就與這個大自己8歲的老師成了朋友，幾十年間都保持著亦師亦友的親密關(guān)系。
20世紀(jì)80年代，在謝冰心的好友沈從文的兒子沈龍朱和畫家陳于化創(chuàng)辦著名的北方月季花公司時，謝冰心便又將蔣恩鈿介紹給他們公司做顧問。
1993年，75歲高齡的月季夫人蔣恩鈿的美名遠(yuǎn)播海外。在英國出版的專著《A Heritage of ROSES》（《月季的遺產(chǎn)》）一書中，有一個章節(jié)專門介紹了蔣恩鈿女士對中國月季培育做出的貢獻(xiàn)，并刊登了她在月季園的照片。在這之后，太倉市就建立了恩鈿月季公園和蔣恩鈿紀(jì)念館，一種來自法國的多次獲獎的新品月季花也被命名為“恩鈿女士”，世界月季協(xié)會聯(lián)合會主席梅蘭博士還專程從瑞士到北京植物園的月季園出席了命名儀式。
已共寒梅留晚節(jié)，也隨桃李斗濃葩。才人相見都相賞，天下風(fēng)流是此花。養(yǎng)花不僅能陶冶情操，還能養(yǎng)出精英家族的社交經(jīng)緯。當(dāng)然，1951年的那個夏天，在蔣恩鈿答應(yīng)吳先生接替他月季事業(yè)的時候，她并沒有想到命運會同時也交給她這樣一個重要的使命。
一生為花癡，花樣年華不覺匆匆；一生承諾守，披塵揀土其樂融融。
美哉，月季夫人。